01.CHENGYI

網上沖浪的時候，看到有人截圖了兩張某個樂隊成員發的微博。這兩條微博里，用很長一段文字記錄了他和所愛之人的些許浪漫片刻。

他回憶起，他們剛在一起的那幾年，生活窘迫、工作無望。他沒有收入，她雖有一份工作卻薪資微薄。但這種日子，他們依然過得愜意夢幻。

他們睡到中午才起床，一起去便利店吃碗涼面就解決了午飯。下午隨興而行，去住處附近游蕩。晚上回到家，邊喝著可樂邊陪小貓玩。

他們討論各自喜歡的音樂和藝術。為電影里的人物和故事情節黯然神傷。在平淡無奇的生活中虛度精神世界的瑰寶。

歲月流轉，白駒過隙，他們就這樣或轟烈或平靜地相愛了十七年。這十幾年間，他們對彼此的熱烈和探索欲，一如既往，甚至有過之而無不及。

他們每天都有分享不完的大事小事，從來不擔心哪天會突然沒有話題可聊。家庭，孩子，父母，工作，個人……生活里的每根觸角，連接著他們兩個人的每根線，都緊緊交匯纏繞著，與他們互為一體。

他說，對他而言，工作的意義就是早點結束工作，好回家見到她。如果某天生命中只剩下一個朋友和愛人，那他們會是對方最堅定可靠的選擇。

他為能有這么一個幾乎完美，并跟自己契合得嚴絲合縫的伴侶，而感到無比幸運和滿足。

從字里行間，都能感受到他的真摯，以及對這份愛情的驕傲、得意和歡喜。如果僅從這幾段文字來看，毫無疑問，他是幸福的。他的伴侶– –被他愛著也同樣愛著他的這個女生，也會成為被不少人羨慕的對象。

可是在這個帖子的評論區，有位網友說，她之前記得他面對鏡頭時，曾親口描述過這樣一副場景:

他女兒小時候磕到頭，哭鬧得停不下來。他嫌女兒太吵，就把她丟給妻子，自己一個人出門躲清凈去了。

我的視線久久徘徊在這段留言上，陷入沉思。

心想，他描繪的這些美好，刻畫的這些溫馨，修飾的這些愛之罕見瞬間，記得的這些往事，當真如事實那般發生過嗎？

他體會到的愉悅，從愛人那里獲取的安定，對方也真的像他這樣，切切實實感受到了嗎？

他因為女兒哭鬧而不耐煩，一個人去躲清閑，將一團糟撇下給她。那個時候，她眼前浮現的還是曾經憧憬的，婚姻的樣子嗎？

我無從得知，只是覺得有點害怕。

略過他的視角，故事的另一個主角，她會有什么樣的感悟。保存在她記憶里的，關于這段感情的唯美與深刻，她陳述出來的又會是什么場面呢。

或許和他的相差無幾。但更有可能，她是隱忍比較多，比較受累的一方。盡管她的確正身在愛與被愛的巨大榮寵中。

當一方倍感歲月靜好時，背后總有另一方在步履蹣跚地負重前行的。

任何關系都是如此。

02.CHENGYI

可能是太清楚愛情是怎么一回事，也見過太多「結果也就那樣」的婚姻。以至于現在，每每看到有人那么賣力地渲染親密關系時，我總下意識地懷疑:這是真的嗎？

最有感觸的是今年從我小姨身上聽說的那些事情。一直以來，我都以為小姨和姨夫是一對非常恩愛的夫妻。

小姨平時講給我們聽的，分享出來的，差不多都是姨夫對她的好，和溫順懂事的一面。夸他多勤奮，多顧家，多疼愛小朋友，多在乎她。

可是前不久，家里的女生坐在一起，互相吐槽自己的另一半時，她紅著眼眶說，她胃痛得在床上打滾了一天，姨夫就躺在她邊上，眼睜睜看著她卻無動于衷。

連問她一句“你哪兒不舒服”都沒有。

她甚至都講不完這件事。哽咽著說一提起這些事，這婚姻就過不下去了。然后去廁所洗了臉，回來后像個沒事人一樣。

我無法形容我當時有多震驚，只是至今我都記得，那天我腦子里始終縈繞著的一句話:

真的，都不過如此。

不可否認，在相愛的漫長年歲里，是有過羅曼蒂克的經歷的。那些罕有的時刻，也曾真切地抵達愛意巔峰。彼此愛到極致時，看向對方的眼神都是火熱的。

只是，浪漫蹉跎，激情冷卻，三餐俗常成為常態后，美好漸消、爭執四起、隔閡頻發、誤會叢生，也是不假。

更叫人難過的是，不管過去的熱烈多么余溫尚在，也無法抵消后來所遭受的那些恩恩怨怨。

那些冷落、那些忽視、那些背道而馳，這些時候對方轉身離去的背影，在另一方眼里，會是一輩子難以磨滅的烙印。

在我最需要你時候，你用盡全力掙脫了我緊握的雙手。從此以后，我能記住的，就只有這一刻。

愛情真的是太過主觀的東西。

你永遠不會知道，笑著說自己被好好愛著的人，轉過身去會不會低頭嘆息或默默垂淚。