中式UFO——宇宙星槎

黎荔

《論語》中有句話，子曰：“道不行，乘桴浮于海。”孔子說：“如果我的主張行不通，我就乘上木筏子到海外去”。圣道不行，乘槎浮海，“槎”字是木筏、小船的意思。如果將“槎”字和“星”字，組成“星槎”這個詞，那就有意思了。什么是“星槎”？“星”指的是星星，“星槎”當然指穿行在星星間的筏子，或是夜晚斑斕星空下行駛的船只。其實在古代，古人將不明飛行物也稱為“星槎”，所以“星槎”與現代人所稱的外星飛船類似。

在晉朝人張華的《博物志》中，有這樣一個故事：

民間有傳說，銀河與大海相通。有一個人住在海邊，每年八月都看見有木筏從海上漂來，未曾誤期。有一年，他在木筏上建了樓閣，帶了足夠多的的糧食，便乘著木筏離開了家。最初他還能看見日月星辰，后來天地混沌，甚至不能明顯地感知到晝夜更替。漂流了十多天，他到了一個類似城市的地方，屋舍排列嚴整，宮中有很多織布的女子，河邊一個男人在飲牛。看到來人，飲牛人驚問他是如何來到這里的。這個人解釋了來到的緣由，并問這里是什么地方。飲牛人答非所問：“你回去之后到蜀都，去問一個叫嚴君平的人，他會告訴你這些。”

這個人沒有上岸，回到家之后按照飲牛人叮囑的，去蜀地尋訪嚴君平。聽聞他的來意，嚴君平說：“某年某月某日，有一顆客星犯牽牛星。”而計算年日，恰好是這個人乘槎去海直通銀河的日子。這個傳說在諸多古籍中都有記載。《荊楚歲時記》記載說，乘星槎到了銀河的人，正是奉命出使西域的張騫，還說他離開銀河回家時，飲牛男人塞給了他一塊石頭，后來這塊石頭被東方朔認出來，正是織女的支機石……

在沒有宇宙飛船的古代，人們在想象中憑借浮槎往來星河，遨游太空。這個傳說故事映射著中國人自古以來的飛天夢，也勾勒出一幅古人幻想在天宮騰云駕霧、逍遙自在的美好畫面。到底是祖先們腦洞極大，僅憑浪漫想象就足以抵達自己胸懷中的銀河，還是在漫長歷史中的某個時空縫隙，曾有星槎來客（外星造訪者）從天而降、給過祖先們以啟示？

我遙想如果有那樣的可能，應該發生在上古神話時代與星際紀元的交疊時空。黃帝極有可能是高等文明傳遞知識的使者，他的“軒轅星槎”由一種名為“璇璣玉衡”的神秘材料制成（“璇璣玉衡”出自中國古籍《尚書·舜典》，原文是“在璇璣玉衡，以齊七政”。由于記載簡略，含意難以理解，從漢代起就產生兩種不同看法：一主星象說，即北斗七星；一主儀器說，天文之器。）這種材料具有強大的能量和磁場，可以產生強大的推進力和防護力，使得飛行器能夠在宇宙中自由翱翔。黃帝利用這種飛行器進行了多次星際旅行，探索了多個星球和文明，并將這些知識和技術帶到了地球。當他在二十八宿星圖導航儀指引下，駕著“軒轅星槎”在地球緩緩降落，映射的光斑在幽暗中流轉，將船身映照得如同漂浮的銀河。而最終完成地球開拓之功業后，黃帝也是乘著“軒轅星槎”離開地球，去往其他星球的。他的飛行器騰空而起，在民族集體記憶中被神化為“馭龍升天”的神跡。古人對無法理解的光影現象進行神話轉譯，“龍”這一神秘的超自然生物，也許是古人對曲速引擎尾跡的目擊記錄。

每片星星云中都有億萬個世界，其中絕大多數在黑暗中生生滅滅，我們全不知曉，而我們的世界他們也一無所知。但一定存在某些小概率事件，在漫長的歷史中，不排除宇宙星槎曾經到訪過地球。我想象某個遙遠的夏夜子時，夜半人靜，星垂四野，長安觀星臺上方突然裂開紫色光隙。伴隨著天開一線、赤光燭地的異象，三艘梭形星槎降落在未央宮前的天街正中。每艘槎舟長三十丈許，月光照在槎舟通體非金非玉的材質上，泛起水銀般的瀲滟光澤。槎舟底部現出形似八卦的神秘圖紋，卻是由萬千螢火蟲大小的光粒組成。身著流銀衣甲的生物從光幕中走出，其面容如三星堆縱目人般奇特扭曲。他手持能投射立體星圖的玉璧，好像要弄清楚船體躍遷瞬間，所來到的這片星域的時空坐標。當宮中急報，漢宮皇帝披衣而起，在虎賁軍的執戟拱衛中，他驚慌失措來到堂前。此時星槎底部釋放的引力波紋，竟使百名羽林衛的青銅劍同時懸浮空中，寒光閃閃，如同萬兵來瞻。卯時初刻，東天泛起魚肚白，槎舟表面的星圖忽然加速流轉，那是星槎重新開始量子躍遷前的震顫。它們升空時毫無《淮南子》所述“雷車轟轟”之聲，倒像琵琶女收撥時那一聲冰弦顫音。星槎飛去，光紋流轉，最后一抹幽藍光暈，隨著天穹裂隙彌合而悄然消失，夜晚的一切如同從未發生過。

茫茫宇宙，無邊無際，宇宙中的一切都被困于絕對極速，從任何一片星星云飛向下一片都需要億萬時間顆粒，甚至從一顆星星飛向另一顆也要耗費漫長的時間。因此，星際間穿行的高維生物，需要擺渡所用的舟筏，這就是星槎。那些被共工撞裂的蒼穹傷口，其實是宇宙星槎量子躍遷的出口。銀河從缺口倒灌人間，其實是星槎降臨所帶來的潮汐引力。

我喜歡星槎這個美麗的詞，飛在天上的舟筏。星槎的叫法類似于如今的UFO，所以也可以理解為中式UFO。不知為什么，讀出“星槎”二字，幽靈般的外太空探索飛行器，給我的第一印象，不是壯觀，不是恐怖，而是一種……親切感——因為，那是星星的小筏子呀！星槎上的勇者，踏上的是讓人無法想象的孤獨旅程——在那太空幽深的黑暗之中，星槎使者懷著探尋世界之秘密的心，深信不疑地潛入那無盡的深淵，不知道自己將到達何方？又能去往何處？只是帶著那一份追逐，朝著前方一直走下去。

當青銅饕餮與量子躍遷在時空的褶皺中重疊，那些被刻錄在甲骨與竹簡上的上古神跡，實則是人類用不同認知維度書寫的同一本啟示錄。每個文明紀元都在重演仰望星空的宿命輪回，也許我們此刻稱作科學的奧秘，也終將成為后人膜拜的神諭。