在文學(xué)史的浩瀚星河中，有時(shí)會(huì)閃現(xiàn)一些奇怪的光點(diǎn)，比如牟融這個(gè)名字，就是一顆讓人摸不著頭腦的“暗星”。說(shuō)到《全唐詩(shī)》，這可是歷代文人奉為經(jīng)典的大部頭，收錄了兩千多位唐代詩(shī)人的作品。然而，這部堪稱權(quán)威的詩(shī)歌總集，居然還收錄了一些“假冒偽劣產(chǎn)品”，其中最著名的例子就是牟融的《客中作》。

一首“穿越”了時(shí)空的詩(shī)，竟然能流傳至今，還騙過(guò)了不少文人學(xué)者，甚至被編入了這部經(jīng)典。問(wèn)題來(lái)了：牟融到底是誰(shuí)？他怎么就成了“唐代詩(shī)人”？

而《全唐詩(shī)》的編纂者們，又為何沒(méi)能識(shí)破這個(gè)漏洞？

先別急著下結(jié)論，咱們可以先從《全唐詩(shī)》的編纂過(guò)程說(shuō)起。這部書是清代康熙年間由彭定求等十位學(xué)者編纂的，花了整整一年三個(gè)月的時(shí)間才完成。《四庫(kù)全書總目》里明確提到，編纂工作倉(cāng)促至極，團(tuán)隊(duì)規(guī)模雖然不小，但校對(duì)和審核的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

這種“趕工”模式，難免會(huì)留下紕漏。于是，牟融這個(gè)“假唐代詩(shī)人”，就這樣堂而皇之地混進(jìn)了經(jīng)典之中。

說(shuō)到牟融的身份，那真是一筆糊涂賬。這名字本身其實(shí)可以追溯到東漢時(shí)期，《后漢書》里記載牟融曾任太尉，是佛經(jīng)傳譯的核心人物。但到了唐代，這個(gè)名字又冒出來(lái)了，而且還留下了不少詩(shī)作。

比如《送徐浩》，這首詩(shī)據(jù)說(shuō)是寫給唐代著名書法家徐浩的，可問(wèn)題是，牟融與徐浩之間的時(shí)間跨度太大，根本不可能有交集。再比如《題朱慶馀閑居四首》，這又涉及到唐代詩(shī)人朱慶馀，而兩人之間的時(shí)間差更是達(dá)到了83年！這些時(shí)間上的“硬傷”，讓牟融的身份成了一個(gè)謎團(tuán)。

更有趣的是，牟融的詩(shī)作里還暗藏著不少“時(shí)空穿越”的證據(jù)。比如《游報(bào)本寺》中提到“貞觀遺風(fēng)”，這明顯是唐代人用來(lái)形容自己朝代的詞匯，但牟融卻用在了他的詩(shī)里，怎么看都不合理。再比如《寄周韶州》中提到“紫檀琵琶”，可唐代的琵琶主流材質(zhì)是烏木，紫檀琵琶是明清時(shí)期才流行的東西。

還有《題寺壁》里描述的寺院建筑布局，跟敦煌壁畫里呈現(xiàn)的唐代寺院風(fēng)格完全對(duì)不上。這些細(xì)節(jié)上的漏洞，幾乎可以斷定牟融的詩(shī)是后人偽造的。

那么問(wèn)題來(lái)了，為什么會(huì)有人偽造牟融的詩(shī)？這背后其實(shí)還牽扯到明清時(shí)期的文化政策。明代洪武皇帝曾下令，科舉試帖詩(shī)要“追摹唐韻”，這直接推動(dòng)了唐詩(shī)偽作的產(chǎn)業(yè)鏈發(fā)展。

到了永樂(lè)年間，《性理大全》的編纂進(jìn)一步強(qiáng)化了程朱理學(xué)對(duì)文學(xué)的干預(yù)，詩(shī)歌創(chuàng)作變得越來(lái)越程式化。與此同時(shí)，明代的出版業(yè)也開(kāi)始火爆，萬(wàn)歷年間《唐詩(shī)畫譜》等選本暢銷市場(chǎng)，書坊為了迎合讀者需求，不惜雇傭底層文人偽造唐代詩(shī)人作品。這種“大規(guī)模生產(chǎn)線”式的偽作模式，讓牟融這樣的“假唐代詩(shī)人”層出不窮。

回頭再看牟融的故事，其實(shí)這不僅僅是一個(gè)文學(xué)史上的趣聞，更是給現(xiàn)代學(xué)者敲響了警鐘。如何辨別古代文獻(xiàn)的真?zhèn)危呀?jīng)成為一門必修課。首先，可以用“時(shí)空網(wǎng)格檢驗(yàn)法”，通過(guò)人物關(guān)系、典章制度和器物演變的綜合驗(yàn)證，來(lái)發(fā)現(xiàn)歷史上的時(shí)間漏洞。

其次，語(yǔ)言指紋分析法也很重要，通過(guò)研究詩(shī)歌的用韻習(xí)慣、語(yǔ)法結(jié)構(gòu)和詞匯歷史演變，來(lái)找出偽作的蛛絲馬跡。最后，還可以通過(guò)傳播路徑追蹤法，分析版本源流、著錄記載和接受史，來(lái)揭示偽作的生成過(guò)程。

如果我們能結(jié)合現(xiàn)代技術(shù)，比如利用AI建立“中國(guó)古代詩(shī)歌數(shù)字鑒偽系統(tǒng)”，通過(guò)比對(duì)大量古詩(shī)數(shù)據(jù)，構(gòu)建時(shí)代特征數(shù)據(jù)庫(kù)，那將極大提升鑒偽效率。牟融的故事是一面鏡子，它不僅映照出古代學(xué)術(shù)的疏漏，也為我們提供了辨?zhèn)蔚膯⑹尽；蛟S，這正是牟融的“穿越”意義所在：提醒我們，不要輕易相信權(quán)威，也不要停止追問(wèn)真相。

畢竟，文學(xué)史的迷霧，總有一天會(huì)被撥開(kāi)。

信息來(lái)源：《四庫(kù)全書總目》卷190《御定全唐詩(shī)》提要