乾隆年間，浙中有書生杜衡，字子平，吳興人氏。少孤，家貧而好學，年二十尚未娶。是歲秋闈不第，郁郁東歸。行至會稽山陰，日暮途遙，忽見林間有古寺，額題"蘭若"二字，墻垣半圮，蓬蒿滿徑。

杜生暗忖："天色已晚，前不著村后不著店，不若在此暫歇一宿。"遂系馬于門外老槐，負笈而入。寺中寂無人聲，唯聞蟲鳴唧唧。大殿佛像金漆剝落，蛛網懸垂，然香案凈幾，似有人時時拂拭。

忽見西壁有畫，乃工筆重彩繪牡丹數叢，中有一株白牡丹，花瓣如雪，蕊吐金絲。花畔立一女子，云鬢霧鬟，素衣廣袖，手持團扇，作撲蝶狀。其容色之艷，直奪畫工之魂。杜生不覺癡立畫前，暗嘆："世間安得有此佳人？"

正凝望間，忽覺畫中女子眼波流轉，似對自己微微一笑。杜生大驚，揉目再看，卻又如常。自嘲道："連日奔波，目眩神搖耳。"遂于殿角鋪展行囊，取干糧啖之。

是夜月明如晝，杜生輾轉難眠。忽聞窗外有琴聲泠泠，如怨如慕。披衣起視，見月光下牡丹叢邊，有一白衣女子正撫七弦琴。細觀之，竟是畫中人！女子見杜生，不驚不避，止琴微笑。

杜生雖疑為妖魅，然慕其麗質，遂揖道："小生冒昧，敢問娘子何人？夜深在此，恐有不便。"

女子斂衽還禮："妾乃寺中舊住客白萼，見月色甚佳，故彈琴自娛。不意驚擾公子，望乞恕罪。"其聲如鶯啼幽谷，清越動人。

杜生見她舉止嫻雅，疑懼漸消，問道："白娘子獨居荒寺，豈不畏懼？"

白萼掩袖輕笑："此寺雖荒，卻是妾家。倒是公子孤身夜宿，更需小心。"言罷目注杜生，眼波盈盈似含深意。

二人遂于牡丹叢旁石幾對坐。白萼取花間露水烹茶，香氣清冽異常。杜生細品，覺五內俱爽，連日落第郁結之氣頓消。談及詩書，白萼竟能應對如流，尤精李義山、溫飛卿之句。

"露氣暗連青桂苑，風聲偏獵紫蘭叢。"白萼曼聲吟道，"李義山此句，正合今夜之景。"

杜生驚嘆："娘子竟知李商隱冷僻之作！"遂將自己秋闈所作詩文示之。白萼覽畢，贊道："公子才思清俊，此番不第，必是考官無目。"語中滿是憐惜。

如此談至三更，白萼忽蹙眉道："妾當告辭，恐..."話音未落，忽聞殿后木魚聲響，一老僧拄杖而來，喝道："何方妖物，敢在此惑人！"

白萼面色驟變，對杜生急道："公子珍重，后會有期！"言訖化作白煙，沒入畫中。杜生驚疑不定，回視老僧，見其須眉皆白，額有戒疤，確是真僧。

老僧近前合十："阿彌陀佛！貧僧乃本寺住持慧明，云游方歸。適才見有妖氣，特來查看。公子夜遇何人？"

杜生躊躇道："晚生杜衡，借宿寶剎。方才與一白姓女子品茗論詩，忽聞大師至，她便..."手指壁畫，卻見畫中女子仍在，惟手中團扇不見了。

慧明嘆息："此畫已百年，畫中女子乃牡丹所化，常于月夜現形。公子血氣方剛，切莫為其所惑。"說罷取木魚敲擊畫壁，念念有詞。畫中牡丹竟微微顫動，似有畏懼之狀。

杜生將信將疑，問道："若真是妖物，大師何不收伏？"

慧明搖頭："此花生性不惡，且與寺有舊緣。只要公子不為其所迷，自可相安無事。"言罷引杜生至東廂安歇，自回禪房。

杜生臥于禪榻，思緒萬千。回想白萼言談舉止，哪有半分妖邪之氣？輾轉至東方既白，方朦朧睡去。

及醒，日已過午。急起尋慧明，卻見寺中空無一人，唯佛前香爐新添檀香。杜生疑為夢境，至西壁觀畫，見那白牡丹畔女子手中團扇赫然在握，而自己袖中卻多出一方素帕，上繡白牡丹一朵，幽香撲鼻。

杜生恍然，對畫長揖："白娘子若有靈，今夜可否再晤？"畫中寂然，唯有一瓣白牡丹無風自落，飄至少年掌心。

是夜杜生早早候于牡丹叢邊。月至中天，果聞琴聲又起。白萼自花間現身，面色略顯憔悴，見杜生即垂淚道："妾本不欲再見公子，恐連累于你。然..."

杜生急道："娘子何出此言？昨日老僧說娘子乃...乃畫中牡丹所化，可是真的？"

白萼默然良久，輕嘆："慧明大師所言不虛。妾本是此株白牡丹，受日月精華百年，偶能化形。因見公子題詩壁上有'若得名花傾國色，不負如來不負卿'之句，感君深情，故現形相見。"言罷羞赧低頭。

杜生雖驚，然念其純善，反生憐惜："娘子既無害我之心，又有詠絮之才，人妖何異？"

白萼搖首："人妖殊途，終非長久。且..."忽聞遠處犬吠聲，白萼色變，"有道士經過！公子快回房，勿要出聲！"說罷推杜生入殿，自化白煙歸畫。

果然不久有道士叩門，自稱云游至斯，欲借宿一宵。杜生見其背負桃木劍，腰懸銅鈴，目露精光，不敢拒，只得引入。

道士入殿即抽動鼻子："好重的妖氣！"目視西壁畫像，冷笑道："原來藏在這里。"轉向杜生："書生昨夜可曾遇見什么？"

杜生佯裝不解："晚生獨宿荒寺，只聞風聲鶴唳，何曾見異？"

道士哼道："書生莫要包庇。此畫中牡丹已成精，若不早除，必為禍人間！"說罷抽劍就要刺畫。

杜生大急，以身擋畫："道長且慢！此畫乃古物，毀之可惜。況且..."話音未落，畫中忽伸出一只素手，將杜生拉入畫中！

道士大怒："好個妖孽！"揮劍劈畫，卻見畫中牡丹紛紛凋落，轉眼已成空白粉壁。

且說杜生被拉入畫中，只覺天旋地轉，睜眼時已置身牡丹花海。白萼執其手急行："公子隨我來！"穿過重重花叢，至一精舍，匾書"香雪海"三字。

入內，白萼掩門喘息："那道士乃龍虎山張天師門下，專收花木之精。妾為救公子，強開畫境，恐難久持。"

杜生見四壁皆牡丹圖，案上筆墨尚新，恍然道："此處莫非是..."

白萼點頭："正是畫中世界。妾平日棲身于此，偶爾出畫賞月。今為道士所逼，只得引公子暫避。"說著身形忽虛忽實，似將消散。

杜生急扶："娘子怎么了？"

白萼苦笑："妾道行尚淺，強行帶人入畫，耗損真元。恐怕..."忽聞外面雷聲大作，畫境震動。

白萼驚道："不好！道士在畫外施五雷法！"話音未落，屋頂已被雷火擊穿。只見道士踏七星步而來，喝道："妖孽還不現形！"

白萼將杜生推至身后，怒視道士："妾百年修行，未嘗害人。道長何必趕盡殺絕？"

道士冷笑："人妖不兩立，今日定要收你！"揮劍斬來。白萼衣袖一拂，飛出無數花瓣如刀，將道士逼退。

趁此間隙，白萼咬破指尖，在杜生掌心畫一符："公子速閉目想寺中景象，可返現實。畫境將崩，妾..."話未說完，一道雷光劈下，正中其背。

杜生見白萼吐血倒地，怒不可遏，拾起地上斷劍指向道士："妖道！她何曾害人？你..."

道士見杜生拼命之狀，略有遲疑。忽聞空中梵音陣陣，慧明老僧踏祥云而至："無量壽佛！張道友且住手！"

道士收劍："慧明師兄？此妖..."

慧明合十："白牡丹與寺有緣，老衲擔保她絕不害人。這位杜公子更是無辜，還請道友高抬貴手。"

道士沉吟良久，終于嘆道："罷了。既有師兄作保，貧道告辭。"說罷駕云而去。

慧明轉向杜生："公子速帶白娘子回現世。她為救你，元氣大傷，需得..."話未說完，畫境已開始崩塌。

杜生急抱白萼，依言閉目默想。再睜眼時，已回寺中。懷中白萼已化為一株蔫萎的白牡丹，花瓣零落，僅存一絲生氣。

慧明取凈瓶楊柳，灑甘露其上："她強行化形救你，又受雷擊，恐難復原。除非..."

杜生跪求："大師但說無妨！"

慧明嘆道："除非有人愿以自身精血為引，折壽相贈。只是..."

杜生不待說完，已咬破手腕，將血滴于花根："杜衡不才，愿以十年壽命，換白娘子重生！"

血入土中，忽見月光大盛，那株白牡丹竟漸漸挺立，花瓣復舒。俄而光華四射，白萼重現人形，只是面色蒼白如紙。

她泣拜杜生："公子何苦如此！妾不過一草木之精..."

杜生扶起她，笑道："昨夜娘子說'不負如來不負卿'，杜某今日方知深意。"

慧明含笑合十："善哉！老衲即日啟程云游，此寺就托付二位了。"言罷飄然而去。

自此，杜衡與白萼共居蘭若寺。白萼晝隱畫中，夜則現形。杜衡課徒為業，閑時與白萼吟詩作畫。寺中牡丹竟四時不謝，尤以那株白牡丹最盛，花開時香飄十里。

后有香客傳，每至月明之夜，常見一白衣女子與書生在牡丹叢邊撫琴對弈。近觀之，則杳無人跡，唯有花香襲人，經久不散。