軒轅劍自述：涿鹿之戰(zhàn)的真相，誰(shuí)才是真正的輸家？

我是軒轅劍，在黃帝腰間懸掛了整整四十九年。今天我要說(shuō)的，不是史書里記載的"正義必勝"，而是那些被馬蹄踏碎的陶罐，那些被狂風(fēng)卷走的炊煙——就像你們現(xiàn)在被996壓垮的保溫杯，被房貸吹散的周末野餐。

【一】

那天清晨的霧氣粘在鎧甲上，像極了你們地鐵玻璃窗的哈氣。黃帝握著我的劍柄微微發(fā)抖，他鎧甲下的麻衣已經(jīng)被冷汗浸透。九黎部落的號(hào)角聲穿透濃霧時(shí)，我看見(jiàn)對(duì)面陣前有個(gè)少年正把護(hù)身符塞進(jìn)嘴里含著——就像你們?cè)绺叻鍟r(shí)，把家人的照片貼在工牌背面。

戰(zhàn)場(chǎng)上第一個(gè)顫抖的手，和你們?cè)谑中g(shù)室外簽字的手，原來(lái)抖動(dòng)的頻率都一樣。

【二】

我的劍鋒劃過(guò)青銅甲胄時(shí)，火星濺在蚩尤戰(zhàn)馬的鬃毛上。三天前的清晨，兩軍斥候在河邊相遇，九黎士兵遞來(lái)的葫蘆內(nèi)壁還沾著麥殼，和我們裝小米粥的陶罐紋路相似。食鐵獸仰頭長(zhǎng)嘯驚飛麻雀時(shí)，有個(gè)老兵悄悄藏起對(duì)方給的止血草藥——像極了你們公司競(jìng)標(biāo)現(xiàn)場(chǎng)，甲方乙方在洗手間互相遞煙的模樣。

當(dāng)金戈相擊時(shí)，連飛鳥都懂得遠(yuǎn)離紛爭(zhēng)，可人類總在會(huì)議室擺滿"合作共贏"的標(biāo)語(yǔ)。

【三】

糧官們的樹(shù)枝在溪邊沙地上畫出麥田時(shí)，露水正順著他們的草鞋滴落。他們用指甲掐算著收割日期，卻發(fā)現(xiàn)兩邊的農(nóng)時(shí)只差三天。"若是沒(méi)打仗，本該互換糧種......"這話被晨風(fēng)吹散，像極了你們家族群里，三叔和二舅因?yàn)椴疬w吵翻前，曾一起研究過(guò)理財(cái)產(chǎn)品的樣子。

那些被奉為信仰的旗幟，不過(guò)是母親織布機(jī)上的經(jīng)緯線，正如現(xiàn)代人微信頭像框下的公司LOGO。

【四】

老婦的手指在焦土里翻找時(shí)，指甲縫里嵌滿黑泥。她找到的三個(gè)鹽罐里，有個(gè)罐底刻著歪斜的"娘"字——和你們孩子作業(yè)本上第一次寫"媽媽"時(shí)的筆跡多像。當(dāng)她抱著罐子踉蹌離開(kāi)時(shí)，踩碎了半片帶血的竹簡(jiǎn)，上面正是蚩尤軍中流傳的《思鄉(xiāng)曲》。

戰(zhàn)爭(zhēng)從不會(huì)告訴母親：她們腌咸菜的陶罐，和裝骨灰的陶罐，在窯爐里本是同批燒制。

【五】

慶功宴的篝火映紅夜空時(shí)，我在羊肉油脂里看見(jiàn)無(wú)數(shù)張臉。旗桿上的青銅冠里，麻雀叼來(lái)的稻草中混著麥穗——和你們寫字樓玻璃幕墻縫隙里，掙扎生長(zhǎng)的野草何其相似。酒壇傾倒時(shí)，有醉酒的士兵哼起九黎童謠，調(diào)子竟和黃帝女兒睡前唱的曲兒一樣。

慶功的篝火，永遠(yuǎn)照不亮回家的路，就像加班費(fèi)買不回孩子第一次走路的瞬間。

【尾聲】

現(xiàn)在有個(gè)穿校服的男孩總在博物館看我，他書包帶子上系著和上古平安結(jié)同樣編法的鑰匙扣。昨天他輕聲問(wèn)："如果當(dāng)年他們開(kāi)個(gè)視頻會(huì)議，是不是就不用打仗了？"玻璃柜外的射燈晃過(guò)我身上的銘文，那刻我突然明白——人類從青銅器時(shí)代到5G時(shí)代，腰間掛著的，始終是放不下體面。

那些被刪除的聊天記錄，和竹簡(jiǎn)上被磨滅的字跡，藏著同樣未說(shuō)出口的"其實(shí)不必如此"。

昨夜又夢(mèng)見(jiàn)涿鹿戰(zhàn)場(chǎng)長(zhǎng)滿蒲公英，白色絨球落在智能手機(jī)屏幕上。有年輕人正在直播："家人們看！這是五千年前的古戰(zhàn)場(chǎng)遺址......" 彈幕突然飄過(guò)一行字："我爺爺?shù)墓づ七€埋在對(duì)面樓盤地基里。"

那些被傳頌的榮耀，可能換回一聲"今晚加班，別等我吃飯"？

【后記】

清潔工哼著民謠擦展柜時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)他鑰匙串上平安結(jié)的聲響。五千年前系在少年腕上的草繩，五千年后栓在電瓶車鑰匙上——原來(lái)人類奔赴的，從來(lái)都是同一個(gè)黎明。