北京
《媽媽，院子里的杏花兒開了》
我寫"春"字時，
屋檐開始漏雨——
橫折是曬衣繩墜落的弧度，
短橫是梳齒間卡住的晨光，
那拖長的捺，
是您彎腰拾穗時，
大地折出的銳角。
練習"疼"字時，
墨在宣紙上蜷成胚胎。
每滴墨水都裹著杏仁，
在筆畫轉折處，
發出微弱的，破殼聲。
落筆"永"字，
突然理解水紋的固執：
八道筆鋒切開黑夜，
卻切不斷
月光里浮動的棉線。
您紡了三十年的晨昏，
正在硯臺里，
結成新的冰。
媽媽,現在每個偏旁
都學會了倒立行走：
撇是通往地心的根須，
捺是射向銀河的麥芒。
當所有漢字在紙上，
站成送葬的行列，
唯有那個未寫完的"愛"，
依然在田字格里，
吮吸著
干涸的墨囊。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
