一個鐵粉在“氫化鎂”文章中的回復：

其實，這是一個相當錯的觀點，可以說錯他姥姥給錯開門——錯到姥姥家了。

未來魚雷是否可以使用氫化鎂一類的固態儲氫材料，在壓縮氧氣（或液氧）的輔助下，進行二次燃燒甚至“協同爆炸”來提高殺傷力。聽起來很“有科技感”，對吧？但對不起，武器設計不是玄學，不靠“如果”、“萬一”和“說不定”來堆威力的。

凡是聽起來像“增效”“疊BUFF”“氫+鎂+氧=大爆炸”的想法，基本都是小白腦補出來的。熱兵器不是打《怪物獵人》，你不能靠“混合材料+觸發條件”來刷傷害乘區。氫化鎂作為一種儲氫材料，本質如果用途在于“緩釋氫氣”為魚雷提供動力，而不是當炸藥使用的話，還是轉門用途的好，幻想它用來增傷的話，燃燒熱值和反應路徑極度依賴復雜的結構設計和控制條件，否則根本不具備戰場快速釋放能量的能力。你不能一邊講“固態燃料”，一邊又說要加壓縮氧氣，這和“我要用干柴點火但一定要下雨天”是一個邏輯水平。

那么今天咱們就來講講武器設計的一些基本準則，敲黑板，拋棄幻想，坐下聽課！

第一個要素——做武器切忌既要又要，武器設計從來就是一門“做減法”的藝術，而不是“疊加游戲”的幻想。咱們舉個例子，美國的M1A1坦克常備用的彈藥有三種：M829、M830和M1028。

M829 是專打裝甲目標的動能穿甲彈，采用貧鈾彈芯和脫殼穩定尾翼設計（APFSDS），它的任務就一個——在極高速度下穿透敵方主戰坦克的復合裝甲或爆反裝甲。它不爆炸，不碎片，不空爆，打到人身上反而過穿，效果甚至還不如一顆大口徑機槍彈。所以它就只干一件事：打坦克、打重裝甲。

M830 是空心裝藥彈（HEAT-MP-T），負責對付輕型裝甲、碉堡、工事、城市建筑等等非主戰坦克目標。它能爆炸、能破甲，但打厚裝甲不行，打步兵效果也不突出，所以它做不了M829的工作，也不能替代大范圍反人員武器。

M1028 則是坦克版霰彈槍，發射1100顆鎢鋼球，是為了在城市戰中壓制近距離的步兵和伏擊敵人用的。它打坦克？基本沒有任何意義。它打工事？也是沒有什么效用。

曾經，有好事者做了一個M1147，這東西是可編程的，這個樣子：

叫做AMP（Advanced Multi-Purpose，先進多用途）炮彈，在美軍序列中叫做“HEMP-T”分解一下：High Explosive Multi-Purpose with Tracer 高爆多用途帶曳光。

這是生產B-2轟炸機的諾斯羅普·格魯門的產品。就是想用一種炮彈取代現在美軍坦克上常用和不常用的四種炮彈。簡化后勤，讓坦克攜帶單一彈藥上戰場。

這種彈藥可產生爆炸、穿甲和破片效果，并配備多模式可編程引信，允許坦克乘員選擇三種作戰模式之一：點引爆、點引爆延遲或空爆。

W君是一直不看好這個項目的，雖然在今年一月諾·格拿到了合同開始啟動全速生產進程，但是這種坦克炮彈真正在實際使用中是不是有問題并不好說，畢竟，論穿甲能力比不過M830，論爆炸不如M908，對人員進行殺傷也不如M1028，所以美軍的M1坦克中現在要配備第四種彈藥了……本來精簡彈藥減少后勤維護量的想法很好，只可惜做到最后又加了一種，是不是很諷刺？

第二個要素——疊加不一定就是好的。再說一個活生生的例子：

蘇聯在1970年代建立一型滿載排水量為43000噸的大型艦船，在這艘船上裝備了4具雙聯裝P-500超音速巡航導彈。

2座雙聯SA-N-4對空導彈發射裝置

2座五聯533毫米魚雷發射器

2座雙聯76毫米炮，8座6管30毫米炮

2座12管RBU6000反潛火箭

1座雙聯SUW-N-1反潛導彈發射裝置

這東西的火力配備已經比一般的巡洋艦都強大了，更可怕的是，還帶有飛行甲板，可以攜帶30架艦載機，沒錯，你想到了，這就是基輔級航母，在這艘艦船上你能看到一切軍迷能想象的火力堆疊。

那時候，蘇聯可不管這個叫航母，而叫做“載機巡洋艦”，但到了現在，以現在的眼光來看基輔級就是一個笑話。這就是堆疊的設計，反艦導彈太大，部署受限；艦炮沒有足夠火控支持；魚雷發射器反潛性能一般；艦載機起降受限、航程短、掛載能力差；反潛火箭系統幾乎沒啥實際效果。結果整艘船成了一個四不像——“能做所有事，但哪件事都干不好”。

蘇聯時期一根筋，總是覺得一艘航母可以挑戰一個航母戰斗群，這毛病不僅僅是在基輔級上，其實到了下一型庫茲涅佐夫元帥級航空母艦上也沒徹底改掉。大家不知道的是遼寧號航母的前期蘇聯是給配了12個垂直導彈發射器的事情吧？

當年在這艘船上位于斜躍式飛行甲板上可以打開12個垂直導彈發射艙門，里面裝著蘇聯時期最先進的P-700鋯石超音速遠程反艦導彈。

咱們購買的瓦良格號也帶有這12個導彈發射器，到了大連之后，這些發射器艙門就被修船的那幫人罵罵咧咧的就直接焊死了。只可惜甲板下浪費的空間就說什么也找不回來了。

如果誰現在要去說在航母上要實現遠程反艦功能，那么最好辦的方式就是艦載機帶著反艦導彈飛一圈。

不僅僅打擊范圍更廣，而且量大管夠。誰還費那勁琢磨在航母上裝備遠程艦對艦導彈導彈呢？

第三個要素——專用的才是對的，不僅僅對武器，而且也對人。

在武器系統中，單一功能其實才是最優解。當然了，這里有一些反歷史潮流的成分在這里。例如現在多用途戰斗機就是一個很典型的例子。之前的殲擊機、截擊機、攻擊機目前都被多用途戰斗機逐漸取代了，這是一個事實。但是，這個事實的背景并不是戰斗機功能的多樣化，而是目前戰爭并不激烈，任何國家也拿不出那么多錢來維護龐大的軍火庫。

所以，為了“圖便宜”搞出來一些多用途戰斗機，并不是因為這玩意有多好，而是因為用這玩意足夠便宜。

不理解嗎？看這個圖：

有沒有看到F-22尷尬的地方？一架標榜自己隱身技術卓越的第五代戰斗機，在執行警戒伴飛任務的時候被迫攜帶了副油箱。美國幾十年隱身技術的研發優勢就毀在了這對副油箱上。

它告訴我們，哪怕你是最先進的空優五代機，為了執行一個“不屬于你設計初衷”的低烈度任務（例如遠距離伴飛巡邏），你也得犧牲隱身性、犧牲戰術位置、犧牲設計尊嚴——換來的不過是一組油箱。

這是23年1月24日一架A-10的照片，網絡上的圖片都比較模糊：

所以大家基本上看不出什么內涵，只是看到三個地勤人員在對飛機進行檢查。W君這里有高清大圖，我們看局部：

這時你會發現飛機已經坑坑洼洼斑駁遍身了。為什么還不退役掉還在飛？原因就是這種專用的飛機并沒有替代品，美國的F-22和F-35完全無法執行A-10能執行的任務。

有的時候“專業工具”就是比“泛用工具”要用得順手。其實，我們自己也一樣。為什么我們還保留大量的小六爺？

在有些情況下，炸彈卡車能做的事情，別的多用途戰斗機還真的做不來的，從轟-6到殲16它們都是完成專門的工作所存在的。當然了，現在所盛傳的“殲-36”，你難道不會覺得這是一個新六爺嗎？

36能干的事情，20真的能干起來嗎？

飛機是個特殊領域，但是對于彈藥來說，就更專業化了。拿最簡單的子彈來說，我們看到的不帶標記的叫做普通彈，但是并不只是有普通彈，還有這些：

通常特殊彈在彈頭上會涂有不同的顏色標記，這些都是為了讓士兵在專門的任務中專門使用的。

有沒有一種子彈能完成所有的任務？還真有這種設計，叫做穿甲曳光彈燃燒彈爆炸彈。色標是綠黑黃。

但這種彈藥，穿甲能力比穿甲彈弱，爆炸能力又比瞬爆彈差，燃燒能力也不如單純的燃燒彈，就是曳光之時能力也要比專門的曳光彈差。有沒有感覺像是文章前面的M1147炮彈的樣子，也是樣樣能做，但樣樣不精？這都是疊buff帶來的副作用。通常怎么解決這種問題？

在彈鏈上裝不同子彈不就可以了嗎？還是那句話——搞那么復雜做啥？

正確的思路：

武器的功能搭配和組合是可以由人來自由決定的，這是體系作戰的一個重要素養，而不是依靠一些不確定性來增加戰場復雜度。例如魚雷里面的燃料的確在魚雷爆炸的時候會稍微的增加一些傷害，但是對比魚雷的200公斤裝藥來說就是微乎其微了，而且為了保證魚雷的射程一些去“賭”那么一點概率的奇技淫巧反而會增加戰爭和打擊的不確定性。要不要考慮這些不確定性？如果考慮，就增加了戰場決策的復雜度；如果不考慮，那你當初設計它干嘛？

而且，真正當兵打仗的人都是在參與刀口上舔血的高風險活動，你能說服他們用這種不確定賭概率的東西嗎？例如萬一炸的時候還能有一些附帶增傷效果……看人家不抽你的！

#頭條精選#

#頭條深一度#