在現如今的中國企業當中，好像很少有大公司的名字被冠以“兄弟”二字，想成為兄弟的，都是有魄力的，有江湖氣息的。華誼兄弟就將上述品質發揮得淋漓盡致，雖然規模并不算特別的巨大，但是當年也是行業中的翹楚，領頭人王中軍、王中磊接受媒體的采訪互動也是非常的頻繁。

但為何又說王中軍要救王中磊，但這一次還救不了呢？

畫畫

作為華誼的老板之一，王中軍的人生起點并不是特別高，他60年出生在北京，典型的大院子弟，不知大家是否對《陽光燦爛的日子》電影是否有一些印象，有些場景描述的就是王中軍當時生活的畫面。

從小就立志參軍的他成就了夢想，參了軍，退伍后想考中央美院，結果名落孫山，但他并未放棄，轉而考夜大，還真就讓他考上了。但是學美術畫畫并不能解決生計問題，家里也有一些門道，給他找了一個國家物資總局出版社上班的工作——文書。

但是他的崗位生存地位甚至都不如門衛。可是日子還得過，直到在一次同學聚會時有人提議想要辦一份雜志就叫《購物指南》，大家的熱情一下子就被點燃，還真干起來了，而且賣得不錯。

可到了第二版，熱情就已經消耗殆盡，必須有一個人專職，王中軍就說我不下地獄，誰下地獄，從原單位辭職了。結果他剛辭職，想要繼續開辦《購物指南》，結果刊物被國家評為了非法讀物。

丟掉鐵飯碗的他只能靠畫小人書掙錢，但這幾年還真讓王中軍掙了點錢，甚至有自己的汽車，還結婚了。王中軍的岳父是大興縣的縣長，加上自己又是部隊大院出身，趁著上世紀80年代國內出國的熱潮，王中軍和他愛人二人又辭掉了工作，去到了美國。

拿下

王中軍順利的進入了紐約州立大學攻讀傳媒學碩士，并且拿到了學位之后，立志要掙到10萬美元。據王中軍自己說，他二人是四處打工，王中軍每天工作16個小時送外賣，還真的換來了10萬美元。

有了錢的他立刻回國買下了一家名為華誼的廣告公司，并且拉上了自己的小兄弟——王中磊，王中磊也是傾盡所有，直接拿出自己所有的積蓄奉獻給了公司。

既然是廣告公司做廣告唄，沒想到人家做廣告的第一單生意就是中國銀行，看看人家這命，這運氣，一下子讓王中軍、王中磊名利雙收。此后國家電力、中國石化、農業銀行等國字號企業都拿下了，不知是運氣還是實力，還是背后真的有股神秘的力量在作祟。

在廣告行業做的風生水起，似乎并不能滿足兄弟二人，據二人訪談多次講述，說他們是在偶然間得拍電視劇掙錢，當時他們就直接投了英達的新劇《心理診所》之后又拍了《永恒的戀人》等。

雖然這些電視劇并沒有大火，但的確也掙了不少錢，并且此時他們找到了自己今后的大貴人——馮小剛。

貴人

當年聲名鵲起的馮小剛在與王中軍、王中磊結識之后，王中軍立刻以400萬年薪外加公司股票讓馮小剛進入他們單位，并且很快就推出了電影《沒完沒了》，直接進賬三千萬元，廣告盈利一千五百萬。當年還投了另外兩名導演的作品，一個是姜文的《鬼子來了》，還有一個陳凱歌的《荊軻刺秦王》。

結果姜文的直接被禁了，陳凱歌的雖然場面宏大，但是票房卻慘得不能再慘了。因此，從經驗中得出結論，王中軍王磊要深度與馮小剛這個財神爺綁定，加大投資，讓馮小剛拍電影。

先后有《大腕》、《天下無賊》等多部既叫好又叫座的影片，到了2008年的《非誠勿擾》，票房更是達到了3.5億元。

發錢

這時候的王中軍有了錢，地位也就上升了，開始頻繁出現在各種論壇，與一幫企業家打得火熱，馬云每次來北京，王中軍肯定請吃飯，而王中軍到杭州，酒店都不住，非要住馬云家里，弄得他喜歡住民宿一樣。

朋友多了，野心大了，2009年華誼正式上市，成為中國第一家上市的影視企業，當時他旗下的眾星云集，兄弟二人也開始了“大撒幣”。他們旗下的藝人都分得了股票，藝人的認購價格最低只有￥0.53，隨著股票的暴漲，每個人斗爭的盆滿缽滿。

舉個例子，馮小剛持有288萬股，賬面價值就已經高達了兩個多億元。此時兄弟二人還不過癮，決定進軍網絡游戲，當時就是收購了掌趣，隨后又清空，套現了28個億，資本也被二人玩出了一定的心得，最終他甚至還要發展出所謂的“元宇宙”地產、電商、社交、娛樂。

明星

兄弟二人當時幾乎是忘乎所以了，2014年11月5日，王中軍以6176.5萬美元（約人民幣3.77億元）買下梵高靜物油畫《雛菊與罌粟花》。

2015年，王中軍以1.85億元拍下了畢加索的名畫《盤發髻女子坐像》，2016年5月，在中國嘉德拍賣會上，王中軍以2.07億元買下宋朝文學家曾鞏的《局勢貼》，創了拍賣價格新高。相較于哥哥，弟弟王中磊愛好就很務實，他喜歡紅酒以及明星，紅酒要去國外采購，遇到好喝紅酒，就大量購買。

而對待明星方面，王中磊當時有一個想法根深蒂固，在采訪中就曾經說過，對于資本高價追逐明星的做法，其實是給觀眾安全感。

現在看起來，他這句話純屬扯淡，因為縱觀中國內地的歷史，累計票房排行榜，不難發現，明星固然重要，但現在的人們更關注的是電影本身的口碑，哪怕這里面沒有明星，只是一部動畫，《哪吒2》就能打所有人的臉。

但當時大企業家分享他的智慧，大家都是把他的話當作真理，畢竟人家掙錢了。2022年電影《十二生肖》上映了，成龍當時就表示自己的朋友并不十分多，但是王中磊是難得的朋友。

交往明星似乎不過癮，“不可一世”的王中磊也想要當明星，在2014年王中磊和帶領兒子一起參加了浙江衛視的真人秀《爸爸回來了》，可見他很喜歡展示自己，自己也當做明星，并且還想把兒子王元打造成明星，覺得王元很有明星范的，要知道他兒子有英文名字叫威廉，感覺像“王子”一樣。

但繁花也總有凋謝的時候，步子太大，很容易扯到蛋。

失手

每個人都有可能失手，兄弟二人的寶貝疙瘩——馮小剛籌備了長達17年之久的《1942》上映了，票房慘淡，到了《手機2》的時候又掀起了娛樂圈的地震，電影都沒上映，導致損失不少。

此后，馮小剛電影好像也沒有掀起多大的浪花，更何況當時華誼兄弟手底下的導演、明星該走的早就走光了，類似于陳道明、胡軍、劉嘉玲、夏雨、黃曉明、周迅、李冰冰等。

并且同業競爭也太激烈，徐崢、陳思誠、韓寒、沈騰、吳京，很多人的電影都曾創造了歷史。反觀華誼兄弟，直接從曾經的第一梯隊跌至谷底，而他的元宇宙也沒好到哪里去。

當時華誼的財務報表十分清晰，2018年至2020年，華誼兄弟營業收入從38億元下降到15億元，三年凈虧超過60億元。此時幡然醒悟已經晚了，華誼兄弟僅到期債務就高達29億元，有人討債，公司連年虧損，已經面臨著退市了。

王中軍只能把豪宅和名畫該賣的賣，股權該質押的質押，并且求自己曾經的兄弟給自己輸血，可是一波未平一波又起，誰能想到疫情還來了。

結語

到了2021年二兄弟因為沒有對付部分的短期債務，被法院限制高消費了，到了2022年兩人又被強制執行，執行標的近2億元。曾經的兄弟早早的離去，現在華誼真是王小二過年，一年不如一年。

雖然王中軍接受記者采訪的時候說，企業家要么儒雅，要么江湖，自己就喜歡江湖，因為江湖的更講義氣，王中磊更是喊著“無兄弟，不華誼”的口號。但是有錢有酒，兄弟多，無錢無酒，獨木人。

娛樂圈都談錢，誰跟談你感情啊，在娛樂圈，夫妻離婚如吃頓飯，朋友反目如抽根煙，想找真情，其實在哪都難。

作者：天下行

參考資料：

華誼兄弟王中軍家族：昔日共造電影王國　如今賣畫艱難求生；透視中國富豪：24位當今知名企業家的發家史和家庭糾葛；北京磨鐵數盟信息技術有限公司；李遠力

華誼兄弟，賺錢太難了；證券市場周刊（2022年第20期）；《證券市場周刊》雜志社；證券市場周刊