跪著死，或殺出一條血路！

文 | 華商韜略 張靜波

2020年，英偉達(dá)總部。

即將站上世界科技產(chǎn)業(yè)之巔的黃仁勛，在硅谷圣克拉拉的辦公室，放走了一個(gè)畢業(yè)于南京理工大學(xué)的中國人。

這個(gè)看似不重要的決定，在日后，催生了一個(gè)令他頭痛的中國對手。

【做中國的英偉達(dá)】

黃仁勛放走的，是英偉達(dá)全球副總裁、中國區(qū)總經(jīng)理張建中。

彼時(shí)的黃仁勛，作為AI時(shí)代“軍火商”，每天都有接待不完的大客戶，對于放走一位“封疆大吏”，似乎并沒有放在心上。

令他沒想到的是，這位“封疆大吏”野心勃勃。

在硅谷浸淫二十載，張建中早已洞悉GPU產(chǎn)業(yè)命脈——這不僅是圖形處理器，更是人工智能時(shí)代的發(fā)動(dòng)機(jī)。

目睹中國AI算力芯片只能依賴進(jìn)口且被卡脖子的情形，一個(gè)聲音在他腦中轟鳴：

中國必須有自己的全功能GPU。

2020年秋，張建中在北京悄然創(chuàng)辦了摩爾線程。一場閃電戰(zhàn)就此打響：

僅用30天，他就搭建了一支豪華的科研團(tuán)隊(duì)。

不到一年，這個(gè)團(tuán)隊(duì)就做出了中國首顆真正意義上的全功能GPU。

緊接著，又在2022年推出首款國產(chǎn)游戲顯卡，實(shí)現(xiàn)了中國在消費(fèi)級GPU領(lǐng)域從0到1的突破。

這幾乎等于，在中國復(fù)刻一個(gè)英偉達(dá)。

不僅如此，在AI大模型時(shí)代，摩爾線程還高調(diào)發(fā)布了首個(gè)國產(chǎn)千卡大模型訓(xùn)練平臺KUAE（夸娥），并很快擴(kuò)展至萬卡規(guī)模。

這也是國內(nèi)首個(gè)以國產(chǎn)全功能GPU為底座的大規(guī)模算力集群。

▲來源：摩爾線程官網(wǎng)

從游戲顯卡到AI算力加速卡，再到萬卡集群，只用了不到五年，這種狂奔的速度，在全球科技產(chǎn)業(yè)史上，也堪稱不小的奇跡。

也正因此，資本市場對摩爾線程的熱情超乎想象。

成立不到100天，摩爾線程就完成兩輪融資，估值超過10億美元，刷新當(dāng)年最快晉升獨(dú)角獸的全球行業(yè)紀(jì)錄。

此后四年，它一共經(jīng)歷了六輪融資，紅杉、騰訊、字節(jié)跳動(dòng)等巨頭，爭相入局。

2025年6月，摩爾線程以255億元估值，完成IPO上市輔導(dǎo)，“國產(chǎn)GPU第一股”呼之欲出。

黃仁勛或許未曾想到，他親手放走的男人，鍛造了撬動(dòng)英偉達(dá)霸權(quán)的杠桿。

【跪著死，或殺出一條血路!】

看似狂飆的歷程，背后每一步，都異常艱難，它濃縮了很多科技企業(yè)幾十年的苦難，甚至還要更難。

摩爾線程一出生，就站在懸崖邊上。

彼時(shí)的中國GPU市場，英偉達(dá)靠著根深蒂固的生態(tài)、碾壓級的技術(shù)和絕對的市場份額，筑起了銅墻鐵壁。

張建中要在這銅墻鐵壁上，生生撕開一個(gè)口子！

在硅谷浸淫二十載，他清楚：破局，要靠頂尖的人才和過硬的技術(shù)。

為此，他祭出在英偉達(dá)任職15年攢下的大殺器——人脈。

英偉達(dá)、AMD、英特爾……在張建中的召喚下，一批身經(jīng)百戰(zhàn)、技術(shù)頂尖的核心工程師，聚在摩爾線程麾下。

他們的目標(biāo)是，實(shí)現(xiàn)GPU技術(shù)的自主可控。

為了早日實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，全公司都拼了。

創(chuàng)業(yè)初期，辦公區(qū)很小，研發(fā)、產(chǎn)品、行政等部門擠在一起，甚至連空調(diào)和門都是自己動(dòng)手裝的！

在這種近乎極限的環(huán)境下，團(tuán)隊(duì)需要攻克上千個(gè)環(huán)節(jié)，才能做出一顆了不起的芯片。

他們很多人，每天早上八點(diǎn)到公司，晚上11點(diǎn)多才離開公司，餓了就叫外賣，困了就在工位上瞇一會兒。

如此死磕了近一年，終于干出中國第一顆全功能GPU，創(chuàng)造了業(yè)界奇跡。

緊接著2022年，這支血性十足的隊(duì)伍，又馬不停蹄，在不到七個(gè)月時(shí)間內(nèi)，連續(xù)發(fā)布了兩款GPU芯片。

其中，就包括被譽(yù)為“國產(chǎn)游戲第一卡”的MTT S80。

那年秋天，在摩爾線程秋季發(fā)布會上，張建中以一襲黑色皮衣登場，意氣風(fēng)發(fā)，讓人恍惚間看到了中國的黃仁勛。

然而，此刻的張建中，或許沒想到，一場滅頂之災(zāi)近在眼前。

2023年10月17日，一份近500頁的美國制裁文件將摩爾線程打入地獄。這家成立3年的中國初創(chuàng)公司被美國列入實(shí)體清單！

這意味著，臺積電將無法為其代工。

芯片沒法量產(chǎn)了，之前的血汗可能全部白流，生死關(guān)頭的內(nèi)部信中，張建中寫道：

因?yàn)?017事件，整個(gè)國產(chǎn)GPU/AI芯片行業(yè)遭受重創(chuàng)。但中國GPU不存在至暗時(shí)刻，只有星辰大海：“任何事情都不會影響我們堅(jiān)定走下去的決心。”

穩(wěn)住陣腳之后，張建中在最困難時(shí)刻爆發(fā)最大能量：

他砍掉大量的非核心業(yè)務(wù)，新組建兩大戰(zhàn)略部門，更加聚焦到圖形渲染、AI算力芯片兩大核心GPU業(yè)務(wù)上。

同時(shí)，馬不停蹄，在國內(nèi)尋找新的代工企業(yè)，解決芯片制造難題。憑著一股子韌勁，硬是在絕境里鑿出了一絲光亮！

硬件突圍還不是最難的，最堅(jiān)固的堡壘是軟件生態(tài)：

過去20年，英偉達(dá)構(gòu)建了一個(gè)龐大的CUDA軟件生態(tài)，全球500萬開發(fā)者深陷其中。

很多企業(yè)已經(jīng)習(xí)慣了這個(gè)生態(tài)。

為了打破CUDA壟斷，張建中決定自研MUSA架構(gòu)并搭建生態(tài)。在他看來，唯有如此，才能在競爭中立于不敗之地。

然而，搭建生態(tài)是一個(gè)慢工出細(xì)活的浩大工程。

為此，摩爾線程和無數(shù)硬件廠、軟件開發(fā)者、應(yīng)用企業(yè)一起，根據(jù)不同行業(yè)需求，讓AI算力在金融、醫(yī)療、工業(yè)制造等領(lǐng)域，遍地開花。

同時(shí)，還針對大模型時(shí)代，對算力需求的激增，祭出大殺器——KUAE千卡集群，并在隨后升級至萬卡集群。

“AI主戰(zhàn)場，萬卡是最低標(biāo)配。”張建中用短短一句話，道出了新時(shí)代的最強(qiáng)音。

在他的帶領(lǐng)下，摩爾線程歷經(jīng)九死一生，如鳳凰涅槃一般殺出重圍，干成了中國全功能GPU領(lǐng)頭羊。

【芯片戰(zhàn)爭沒有奇跡】

摩爾線程的崛起，給外界的感覺，似乎在一夜之間。

然而，芯片戰(zhàn)爭沒有奇跡。

英偉達(dá)在成為全球AI軍火商之前，早就默默干了幾十年，在芯片領(lǐng)域的積累，更是貫穿從技術(shù)到生態(tài)的全鏈條。

張建中在創(chuàng)辦摩爾線程之前，同樣在硅谷浸淫了二十載。

這個(gè)畢業(yè)于南京理工大學(xué)的中國理工男，有著豐富的海外經(jīng)歷。這些經(jīng)歷是他后來創(chuàng)辦摩爾線程的硬核彈藥庫。

在戴爾、惠普，他摸透了全球IT的玩法。

在英偉達(dá)的15年，他對GPU技術(shù)有了深刻的洞察和掌控能力。在他的帶領(lǐng)下，英偉達(dá)在中國GPU市場的占有率從不到50%，猛增至超過80%。

這種對產(chǎn)業(yè)規(guī)律的深刻認(rèn)知，以及卓越的領(lǐng)導(dǎo)才能，是他帶領(lǐng)摩爾線程走出至暗時(shí)刻的關(guān)鍵。

但僅有這些還不夠。

國產(chǎn)GPU的成敗，很大程度上，取決于是否能打破英偉達(dá)數(shù)十年壟斷，取得產(chǎn)業(yè)生態(tài)的支持。

張建中深諳此道。

在摩爾線程產(chǎn)品推出之后，他采取了“兩條腿同時(shí)走”的策略。

一方面，兼容CUDA等主流開發(fā)平臺，與國際生態(tài)接軌。另一方面，與國內(nèi)產(chǎn)業(yè)伙伴攜手打造中國版的Wintel聯(lián)盟。

“在中國，幾乎各個(gè)不同的操作系統(tǒng)用戶、CPU、整機(jī)，以及應(yīng)用的合作伙伴，都在大力支持。”

同時(shí)，摩爾線程打造的萬卡集群項(xiàng)目，也先后在青海、廣西等全國多地簽約落地。

這些項(xiàng)目不僅標(biāo)志著摩爾線程在國產(chǎn)GPU領(lǐng)域的重要進(jìn)展，也為國內(nèi)大模型訓(xùn)練和推理提供了強(qiáng)大的算力支持。

盡管如此，算力芯片這場戰(zhàn)爭，于張建中和他的對手而言，才剛剛開始。

戰(zhàn)爭的勝負(fù)，不依賴于偶然事件或短期突破，而取決于持續(xù)的技術(shù)積累、產(chǎn)業(yè)生態(tài)的構(gòu)建以及戰(zhàn)略定力。

在這場競爭中，摩爾線程面臨的對手，除了英偉達(dá)這樣的全球巨頭，也包括不少國內(nèi)實(shí)力玩家，大家都在搶奪市場。

沐曦科技和燧原科技的創(chuàng)始人，均來自英偉達(dá)最大的對手AMD，并且與張建中一樣，長期在硅谷工作。

壁仞科技的創(chuàng)始人，畢業(yè)于美國哈佛大學(xué)，曾擔(dān)任商湯科技總裁。

這些人的資歷并不比張建中淺，尤其是沐曦科技創(chuàng)始人陳維良，還擔(dān)任過AMD全球GPU設(shè)計(jì)總負(fù)責(zé)人。

就這，還沒考慮到華為這個(gè)讓黃仁勛都感到焦慮的對手。

市場數(shù)據(jù)也反映了殘酷的競爭現(xiàn)實(shí)。

盡管摩爾線程自誕生以來，營收保持高速增長，但外界推測，截至2024年大概10億元，相比其255億元的估值，可謂懸殊。

跟英偉達(dá)4380億元的年?duì)I收相比，更相去甚遠(yuǎn)。

兩年前，張建中在生死關(guān)頭，寫給內(nèi)部員工的那份信中也坦言：全功能GPU是大芯片領(lǐng)域里的珠穆朗瑪峰。

“摩爾線程仍然是一家年輕的創(chuàng)業(yè)公司，挑戰(zhàn)很多，前路漫長。”

但他同時(shí)也表示：

“打造中國最好的全功能GPU，我們會將這項(xiàng)事業(yè)進(jìn)行到底。”

▲來源：摩爾線程官網(wǎng)

歷史將銘記這樣的場景：

當(dāng)沐曦科技創(chuàng)始人陳維良在上海調(diào)試曦云芯片，華為團(tuán)隊(duì)在松山湖優(yōu)化昇騰設(shè)計(jì)時(shí)，張建中也正坐在北京的辦公室，暢想著GPU的未來。

這些背負(fù)各自使命的行業(yè)孤勇者，雖然路線迥異，卻堅(jiān)守著同一個(gè)信念：

GPU突圍戰(zhàn)，生態(tài)構(gòu)建才是終極考驗(yàn)。

歡迎關(guān)注【華商韜略】，識風(fēng)云人物，讀韜略傳奇。

版權(quán)所有，禁止私自轉(zhuǎn)載

部分圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

如涉及侵權(quán)，請聯(lián)系刪除