收拾書(shū)房，發(fā)現(xiàn)一些舊物。

此為1990年3月北大黨委書(shū)記林炎志兄的信，邀請(qǐng)我去北大演講。

電話推辭未果，遂慨然前往。於是有了那一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的三個(gè)小時(shí)。

據(jù)說(shuō)北大幼稚園有小盆友本來(lái)是準(zhǔn)備了一些番茄大饅頭和生雞蛋的（不知會(huì)不會(huì)還有硬菜？），準(zhǔn)備丟給演講者吃，只是那時(shí)候還不興扔臭鞋。結(jié)果被阿新（那時(shí)老何還算年輕不能稱老）煽情淚奔，後來(lái)全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)，竟然沒(méi)有造成氣氛，那些玩意就沒(méi)有用上。否則也是一出好玩之戲也。

林兄後來(lái)外放吉林，又聚過(guò)兩次，也已是十年前了。此後即相忘于江湖，已多年未見(jiàn)矣。

當(dāng)年這位哥不仗義，把阿新一個(gè)人孤零零地撂在講臺(tái)上掛爐烤。水深火熟，精心動(dòng)魄。

若非敝人有禪修定力，那個(gè)近千人的大場(chǎng)子，必定蠟炬成灰，焦頭爛額矣！

後來(lái)江湖中遇到一些當(dāng)年在場(chǎng)聽(tīng)眾，有幾位已經(jīng)當(dāng)了廳局副部高官也，還有幾位後來(lái)成為大亨（包括大名鼎鼎的明天系老闆當(dāng)時(shí)似乎還是學(xué)生會(huì)主席）。新華社、人民日?qǐng)?bào)、中青報(bào)、光明日?qǐng)?bào)當(dāng)日都有記者在場(chǎng)。官方不知道是否還存有錄音？我的助理用小機(jī)器在臺(tái)下錄音，設(shè)備不好，效果不好，后來(lái)錄音帶壞了。可惜！
但是今天竟然找到此信。

往事如塵，老友多時(shí)未見(jiàn)，不知無(wú)恙否？恍惚舊事，竟然三十一年也（2021）！
一笑，記之。

（附注：今是 2025，又已經(jīng)三十五年也。）