富察氏是乾隆的第一任皇后。她的去世，激起了乾隆無盡的思念，也深刻地改變了乾隆。這一年，一貫克制自律的皇帝變得暴躁而易怒：皇長子和三皇子因于皇后喪期未見"哀慕之誠"，被剝奪了競選太子的資格，還有兩位地方大員級的總督在皇后喪期剃發，直接被下了大獄，隨即處死。

乾隆一生詩萬余首，百余佳作多因富察。只是自古有云"情深不壽"，他能高齡到88歲，必是對情緒的自我調節相當得法，這從他的追思作品中也可以得到印證。在60歲祭皇后陵時，有詩句"達觀息多戀"，而在64歲再祭后陵時，又寫下了"余戀只宜捐"的詩句。他把自己對富察氏的感情，歸之于"愛戀"這一美好而世俗的情結，而不同于皇家的聯姻范疇，可見二人感情于他而言意義之重大。

一、富察氏母儀天下

1727年，雍正帝為皇四子弘歷和富察氏舉行了婚禮。他們住在重華宮，這里留下了乾隆美好的回憶。他曾感慨：自此才知道《關雎》中男女之情的美好。

乾隆帝即位，富察氏被立為皇后。乾隆帝在外朝，勵精圖治，將大清國引領邁向歷史巔峰。富察氏掌六宮，上孝皇太后，為人表率，下對眾皇子一視同仁，作為他們的嫡母，真是做到了愛如己出。后宮一片祥和，乾隆為之贊嘆：

"朕得以專心國事，有余暇從容冊府者，皇后之助也。"《清高宗實錄》

富察氏出身高貴，雖母儀天下，卻生活簡樸。除了國家大典，從不穿金戴銀，只以手工的通草絨花為飾。她受過良好的教育，從小師從同族的進士讀書，因而與乾隆品性相投。

一次木蘭秋圍，眼見八旗子弟的豪奢，皇帝不由得感慨先祖創業之艱：祖輩們的裝飾，至多是衣袖上用鹿尾絨毛緣個邊。

回宮后的某日，乾隆就收到了富察氏親手制作的小禮物：一個鹿尾毛緣邊的裝火石小囊。以示夫妻一心，不忘前輩。這個火石囊被乾隆終生佩戴在身上。

乾隆帝患疥瘡，需要靜養，每天必須不停地換藥。孝賢皇后搬到皇帝的寢宮側室，不辭辛苦日夜照料。親手服侍，待乾隆身體復原，才搬回自己的寢宮。

精神上琴瑟相和，生活中無微不至。這些細心且日常的畫面，可以說填充了他以后追憶的空間。

二、幸福生活中的不幸

乾隆帝后和諧。不幸的是，富察氏生育了兩男兩女，只有一女長大成人。長子即二皇子永璉，乾隆很早就將其秘密立儲，對其寄予厚望。但九歲時不幸病逝。

此時，乾隆已經有了幾個庶子。但他一直有個執念：就是嫡子即位。清朝開國以來還沒有過這樣的先例，他希望自己能開創先河。夫婦倆盼星星、盼月亮，乾隆11年，皇后終于誕下次子永琮，乾隆認為這孩子又聰明、又漂亮："性成夙慧，歧嶷表異，出自正嫡，聰穎殊常。"但這個孩子又夭折了。乾隆悲痛萬分，下詔罪己：

"先朝未有以元后正嫡紹承大統者，朕乃欲行先人所未行之事，邀先人不能獲之福，此乃朕之過耶！"《清史稿》

富察氏所受的打擊更大，很快就病倒了。清實錄中記載，這一階段皇帝頻頻光顧皇后寢宮。應該是乾隆擔心富察氏的身體，來此共擔悲苦，排解安慰。

皇后做了個夢，夢中碧霞元君召喚，富察氏許下心愿，病好后定親往泰山還愿。乾隆握著妻子的手：我們一起去，我將為你祈福，身體康健，早誕貴子。

三、東巡泰山

乾隆13年正月，乾隆恭奉皇太后東巡，皇后也隨駕出行。2月24日，到達曲阜，在此拜奠了孔廟。2月29日，登上了東岳泰山，在岱頂碧霞祠，夫妻誠心祈禱。

3月4日，東巡的隊伍來到濟南，皇后偶感寒疾，身體不適。皇帝決定停止行程，就近駐蹕，以便皇后養病。但富察氏不愿因自己耽誤行程、影響皇帝處理國事。因而一再要求回京養病。3月8日啟程，在山東德州登上了龍船，乾隆松了口氣：不用在陸地上顛簸，運河上船行平穩，皇后能舒服些。

3月11日，富察氏突然病重，撒手人寰。

事情發生得太過突然，事態急轉直下。從此，濟南成為傷心絕地。

結語：

皇帝不敢相信富察氏真的離他而去。隨后的時日，他的性情大變。皇子、翰林院、刑部、工部、光祿寺及各省督撫，動輒獲咎，有的甚至被處死，受處理的官員數百人。

為了填補心靈的空虛，乾隆開始濫情。也有一種說法，就是在這些后來者的身上，都不約而同地帶有富察氏的影子。

但他不像唐玄宗，總能找到稱心合意的真愛。乾隆再也沒有遇到能取代富察氏的女人。在母親的敦促下，烏拉那拉氏繼任為后。但她在坐上后位之后，似乎就成了乾隆的仇人，終于在一次劇烈爭吵后被廢。

當乾隆87歲時，翻看富察氏的嫁妝柜。里面是他們共同的記憶，有兩人相互贈送的小禮品，還有康熙、雍正、乾隆母親所賜的物品。那已經是70年前成婚時的美好時光：

"憲書登壽八旬七，青邸成婚七十年。"