前言

李安邦的父親去世后，他借著到北京學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，順道拜訪了父親的老戰(zhàn)友。沒想到，這次拜訪讓他對(duì)父親老戰(zhàn)友的女兒淑靜一見傾心。然而，淑靜的母親卻對(duì)他們的感情持反對(duì)態(tài)度。

直到后來，李安邦才得知，淑靜父母的結(jié)合，竟是當(dāng)年他父親一手撮合的。

李安邦與淑靜相識(shí)相戀

1978年9月，李安邦前往北京學(xué)習(xí)。臨行前，哥哥特意叮囑他，父親的老友林安叔在國務(wù)院工作，務(wù)必抽空去拜訪。李安邦按地址尋找，卻始終找不到林安叔的家。無奈之下，他想起哥哥曾提到林安叔的女兒淑靜在北京一家賓館工作，便撥通了電話，順利聯(lián)系上了她。

電話那頭，李安邦用濃重的太行山鄉(xiāng)音問候，淑靜則用一口標(biāo)準(zhǔn)的北京話回應(yīng)：“您是老家的吧？”李安邦心想，或許是父輩的交情，或是老家常有人來訪，淑靜才能一聽便知他的來歷。通過交談，李安邦終于得知了林家的地址。見面那天，淑靜親自開門迎接，李安邦一眼便對(duì)她心生好感。

那年，李安邦23歲，比淑靜大2歲。進(jìn)門后，林安叔熱情地遞煙倒水，感慨道：“1960年，你父親是從我這離開的。他說以后一定要帶你娘來北京，可惜終究沒能再來。后來我才知道你父母早已去世。唉，看到你，我就想起了你爹。”與林安叔的親切不同，林安嬸的態(tài)度顯得冷淡。午飯后，李安邦準(zhǔn)備告辭，林安嬸立刻起身送客，卻被林安叔攔下。林安叔讓李安邦把這里當(dāng)自己家，每周日都來。

此后，李安邦常給淑靜打電話，兩人聊得十分投緣。每次通話，李安邦都感到無比愉悅，仿佛嘗到了戀愛的滋味。隨著關(guān)系逐漸親密，他們一起劃船、看電影，談?wù)摴ぷ鳌W(xué)習(xí)和生活。幾個(gè)月后，李安邦回老家，淑靜送他一個(gè)保溫杯作紀(jì)念。

一年后，李安邦再次到北京學(xué)習(xí)。這次，林安叔干脆讓他住在家中。每晚，李安邦伏案寫作，淑靜則坐在一旁練字，兩人有說有笑。然而，這種親密引起了林安嬸的不滿。她先是偷偷瞪淑靜，后來干脆喊她：“來看電視，別影響你哥學(xué)習(xí)。”淑靜只好暫時(shí)離開，但很快又找借口回來。

數(shù)月后，李安邦再次離開北京。期間，他與淑靜頻繁通信，但信中從未談及愛情，只交流工作和學(xué)習(xí)。李安邦明白，淑靜性格柔弱，不可能違背母親，而自己在邊防工作，相隔千里，也不忍讓她受苦。因此，他再次到北京時(shí)，選擇住在離淑靜家不遠(yuǎn)的旅館。

半年后的一天，林安嬸將李安邦叫到家中，關(guān)切地說：“安邦，你年紀(jì)不小了，我和你林安叔商量，想幫你找個(gè)對(duì)象。我瞅著淑靜單位有個(gè)姑娘不錯(cuò)，一會(huì)兒就來，你們先聊聊，不成我們?cè)賻湍憬榻B。”李安邦一下子就懵了，怎能在心愛的姑娘家與別人相親？不久，一位穿著得體、面容姣好的姑娘來了。李安邦不敢抬頭，因?yàn)樗宄瑹o論對(duì)方多漂亮，他們都不可能在一起。

春節(jié)臨近，李安邦準(zhǔn)備離開北京。臨行前，林安叔打電話邀他一起過年。李安邦也想為這段感情畫上句號(hào)，便答應(yīng)了。當(dāng)晚，林安叔和嬸嬸入睡后，淑靜拉著他去拜訪一位姓閻的女友。回去的路上，李安邦真想對(duì)淑靜說：“跟我走吧，遠(yuǎn)離你母親，到海角天涯，到西北去，我會(huì)讓你幸福。”但最終，他未能說出口。

李安邦得知，是他父親當(dāng)年撮合的淑靜父母

李安邦原計(jì)劃第二天上午離開，然而躺在床上后，他卻輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。想到第二天與淑靜分別的場景，他心中充滿了痛苦，最終萌生了半夜悄悄離開的念頭。

于是，他悄悄起身，先給林安叔和林安嬸寫了留言，隨后又給淑靜留下了一張紙條：“我要走了，要離開我心愛的姑娘。淑靜，請(qǐng)記住，永遠(yuǎn)記住，在遠(yuǎn)離北京的河西走廊，有一顆愛你的心。”

他將紙條輕輕塞進(jìn)淑靜的抽屜，仿佛把自己的心也留在了那里。當(dāng)他準(zhǔn)備邁出淑靜家門時(shí)，不知哪來的勇氣，竟徑直走進(jìn)淑靜與她父親共住的房間，站到了淑靜的床前。他想輕輕吻別她的額頭，卻又怕驚醒她，最終猛一轉(zhuǎn)身，毅然離開了這個(gè)本應(yīng)屬于他的世界。

回到河西后不久，李安邦收到了淑靜的來信。她在信中寫道：“親愛的哥哥，你用一張紙條與我作了訣別。我理解你的心，那紙條，我會(huì)永遠(yuǎn)保存，保存在我的心中。你一夜未睡，我也未曾入夢(mèng)。我仔細(xì)聽著你在外屋的動(dòng)靜，你那筆尖沙沙的聲音，在我心中掀起了波瀾，響起了雷鳴。哥哥，我愛你，愛你。當(dāng)你輕輕走到我身邊，佇立在我床前時(shí)，我的心緊張到了極點(diǎn)，仿佛要跳出來。我不是害怕，而是激動(dòng)和幸福。我多么期望你能與我吻別啊，可你卻站著不動(dòng)。我知道，你的心中也一定不平靜！”

讀完淑靜的信，李安邦的眼眶濕潤了。他幾次提筆想回信，卻不知如何下筆。后來，他們都各自成了家。婚后，兩人曾見過一面，但只是淡淡地相互問候了幾句。除此之外，還能說什么呢？

令李安邦感到意外的是，多年后，淑靜的母親告訴他，當(dāng)年竟是李安邦的父親撮合了她和林安叔的婚姻。

那是在解放戰(zhàn)爭時(shí)期，李父在部隊(duì)服役。一次回家時(shí)，他遇到了林安，見林安愁容滿面，便詢問緣由。林安告訴他，自己與鄰居姑娘樹珍相愛，但樹珍的父母卻將她包辦給了別人。由于樹珍住在“蔣管區(qū)”，而林安在解放區(qū)，政府也無能為力。李父聽后，決定插手此事。

一天上午，李父化裝成商人，按林安提供的地址找到了樹珍家。他一邊假裝賣東西，一邊悄悄向樹珍展示了林安的信物，并趁無人時(shí)告訴她，讓她跟自己逃到解放區(qū)與林安結(jié)婚。樹珍果然找了個(gè)借口出門，跟隨李父來到解放區(qū)，與林安結(jié)為夫妻。而這個(gè)樹珍，正是淑靜的母親。

尾聲

若不是淑靜母親的阻攔，李安邦很可能娶了淑靜。令人很心寒的是，當(dāng)初，要不是李安邦父親的幫忙，淑靜母親根本嫁給不了林安。