明朝多才子，或以博聞強識著稱，或以書畫雙絕聞名，而張岱以兼具文采和殊癖出名，他曾說“人無癖，不與可交”，這里的“癖”不是怪癖，而是癖好，是一個人真正喜歡的東西。

他自稱“紈绔子弟，極愛繁華”，一生不是在玩，就是在玩的路上，若生在當代，必是最大的網紅。

張岱又被稱為“明朝最敗家的才子”，他出生于富貴人家，享受過最奢華的生活，放浪形骸、揮霍無度，最終在窮困潦倒中度過余生。縱觀張岱的生平，跌宕起伏，充滿了傳奇色彩。

愛玩會玩的張岱

張家是江南的名門望族，祖上三代皆是進士，是真正的書香門第。經過世代累積，資產富裕不缺錢，有錢了就會想著怎么花錢，所以張家人多有癖好，有的對茶葉如癡如狂，有的視藏書為生命，也有的沉溺于收藏各種奇怪的東西。

張家人好讀書卻不愛考科舉，對子孫的教育方式也比較特別，尊重個人興趣愛好，出仕入仕皆隨所愿。

萬歷二十五年，張家迎來一個新生命，他就是張岱。成長在這樣獨特的家庭氛圍中，張岱繼承先人遺風，也成了一個博學多才卻玩世不恭的人。

張岱出了名的愛玩會玩，別人讀書的時候他在玩，別人考科舉的時候他還在玩，倒不是他不學習，而是他太聰明了，別人要花一天學會的東西，他花一個時辰就能學會，剩下的時間就是玩。

而且他讀書只為陶冶情操，而非想要金榜題名，他說科舉是“消磨豪杰志氣”的玩意，自己吃穿不愁、安逸富貴，何必非要到官場上勾心斗角，給自個兒找不自在。

張岱興趣廣泛，而且是個行動派，喜歡什么都能立即付諸行動。

有段時間他愛上彈琴，于是找來五六個好友組織琴社，還興致勃勃地寫了篇動員文章，約定大家一起學琴，每月定期聚會，或于高樓交流學習，或在山間清歌弄弦，高山流水覓知音，好不逍遙快活。

可惜好景不長，大家本就是一時興起，沒多久就煩了膩了，陸續有人退出，最后琴技也荒廢了，只有張岱堅持下來，并且略有所成，他性格便是如此，要么不做，要做就要做好。

琴社解散后，張岱又迷上斗雞，閑來無事就到集市上看雄雞相斗，漸漸的感覺不過癮，干脆專門成立了一個斗雞社，重金購入黑羽紅冠的斗雞，還游說叔叔也來參加，整日圍著斗雞轉，全然忘了今夕何夕。

斗雞社依然沒有堅持多久，張岱聽聞唐玄宗好斗雞最后亡國，干脆利索地終結了這個興趣。

除了組織各種社團，張岱還喜歡唱戲唱曲、騎馬郊游、養魚養花，興趣多到難以想象。

古時候的大戶人家都會在家中養戲班子，張家作為有名的富庶之家，戲班子自不可少，張岱從小耳濡目染，不但會唱會演還會排戲。

張父五十大壽的時候，張岱提前排了幾出拿手的戲，在壽辰到來前，帶著戲班子從杭州直奔山東，去給父親唱戲。

還有一次，張岱和伶人乘舟夜游至金山寺，忽然興致大發，忙讓伶人拿出戲服裝扮上，敲鑼打鼓唱做起來。他的水平很高，甚至原來很多伶人之上，只要他在場，伶人們就要打起十足的精神，生怕被他比了下去。

愛玩的人通常也愛吃，畢竟“吃喝玩樂”不分家，張岱愛玩也愛吃，他曾立志吃盡天下美食，外出時每到一地，先打聽當地有什么好吃的。

他吃得也很有講究，素菜用什么佐料更入味，葷菜用什么佐料更鮮美，老雞湯用什么水煮更好喝，魚蝦用什么火烹飪更好吃，橘子什么時候摘的更甜，柿子什么樣的更脆，他都頗有研究。

有時為了尋找人間至味，他不惜親自出馬，比如為了吃到最鮮美的河蟹，他約上朋友親自下河捕撈，為了嘗到更合胃口的乳酪，專門養了一頭奶牛，親自飼養、親自擠奶、親自制作，可謂用心至極。

能把吃喝玩樂做到極致，除了興趣使然，還得有豐厚的資本支持，好在張家不缺錢，才能讓張岱如此無憂無慮地揮霍。

滿身怪癖的張岱

除了吃喝玩樂，張岱身上還有很多“癖”，其中最有名的是“茶癖”和“燈癖”。

張岱愛喝茶，更愛研究烹茶之道，茶的味道好不好，水的影響很大，所以他探索了很多地方的水，希望能找出最適合烹茶的水。

有一次他到斑竹庵游玩，看到一處清冽的泉水，不由自主地想要是拿來烹茶不知道什么味道，說干就干，他立馬打了水來沏茶，結果大失所望，茶水平淡，遠不如想象中的清香。

他思來想去認為可能是自己的方法有誤，于是和同樣愛茶的叔叔一起討論，再反復實驗，經過不懈努力，最終發現泉水要先放置三天，然后再煮水烹茶，口味極佳。

有了水以后，還要研究怎么烹茶，張岱和叔叔再三嘗試，最后選擇將沸水分兩次注入壺中，然后加入茶葉，茶如素蘭雪濤、清香隱隱，取名為“蘭雪茶”。“蘭雪茶”中要加茉莉花瓣，叔侄兩人還就加一片花瓣還是兩片花瓣展開激烈討論。

“蘭雪茶”一經問世，人人爭相烹制，紛紛到斑竹庵取水，令那里的僧侶不堪其擾，最后干脆毀掉泉眼以求清凈，好容易找到的水源又沒了，張岱惋惜不已，只能再往他處找水。

除了茶，張岱還癡迷于各種彩燈。

每逢佳節，人們都會在門口掛上流光溢彩的花燈，還有把各色彩燈集合起來展示，張岱小時候最喜歡做的事，就是騎在老仆脖子上去看燈，花鳥燈精致可愛，魚龍燈五彩斑斕，真是彩燈漸欲迷人眼，很多燈罩上繪上山水、寫上燈謎，集文娛于一體，讓文人雅客爭相贊頌。

張岱看到喜歡的花燈，不管對方要價幾何，都要收入囊中，為此不惜耗費百金，有時買一個花燈花的錢，頂得上尋常人家一家的花銷，說他是“敗家子”也不為過。

看過的各色花燈多了，普通花燈再難入眼，張岱尋不到喜歡的燈，干脆自己動手做，劈竹篾、做燈架、繪燈面，樣樣精通，堪稱一絕。他做的花燈精美絕倫，卻從不跟人炫耀，他認為炫耀是很掉價的行為。

袁宏道曾說：“世人有殊癖，如果能保持一輩子，那就是名士。”

而張岱也認為：人無癖不可與交，以其無深情也；人無疵不可與交，以其無真氣也。

張岱為了滿足自己的“茶癖”和“燈癖”，不惜耗費千金、花費無數精力，并且把這些癖好貫穿生命始終，足以稱得上“名士”。

滿腹才華的張岱

民國著名才女章詒有言：“若生在明清，只嫁張岱。”

張岱自稱極愛繁華的紈绔子弟，又與尋常的紈绔子弟不同，他滿腹才華，出口成章、落筆成文，一生著作無數，令后世追捧懷念。

在眾多著作中，最有名的就是《夜航船》，結合自己吃喝玩樂的經驗，和從各處搜刮來的故事，整理編纂成書，堪稱明朝百科全書，從三教九流的軼事到神仙鬼怪的傳說，從民間風俗到當代政事，可謂包羅萬象。《夜航船》的文字淺顯易懂，有時詼諧有時嚴肅，娓娓道來，令人如癡如醉。

張岱生活的年代正值朝代更迭，明朝衰敗、清朝崛起，有志之士皆為國憂慮，張岱見過義士為國捐軀，大受感動，決定為古往今來的義士烈士立傳，他翻閱家中藏書，又四處走訪了解義烈的故事，最終寫成《古今義烈傳》。

成書以后，他又馬不停蹄地開始編纂《石匱書》，這是一本關于明朝歷史的史書，全書二百二十卷，里面既有明朝的血淚史，也有張岱痛徹心扉的過往。

清軍南下后，強行要求漢人剃發，他的好友不堪其辱，投水保節，他的堂弟奮勇參軍，最終戰死沙場，國破家亡、摯友離世、至親犧牲，一連串的打擊令張岱整日消沉，一度生出散去家財、歸隱山林的想法。

張岱在《石匱書》中傾注了無數心血，本著實事求是的原則，考證了無數史料，走訪了無數老人，耗時二十多年，最終成書，這本書也成為后人研究明史的重要資料。

除了著書立說，張岱的散文也是一絕。

翻開他的散文集，入眼是“萬山載雪，明月薄之”的冬天，是“曲倦燈殘，星星自散”的午夜，一字一句，渾然天成，令人驚艷。

然而，不管有多灑脫豁達的人，也有走到盡頭的一天。

張岱69歲的時候，給自己寫了篇墓志銘，在墓志銘中他總結了自己的一生：少為紈绔弟子，愛好無數，鮮衣怒馬、花燈煙火、梨園鼓吹、花鳥魚蟲，皆為所好，可惜命運不濟，半生繁華終成夢幻。

張岱晚年時候，只有一室藏書、一張病琴、一方缺硯相伴，在陋室中回顧過往，仿佛隔世。

半生富貴半生潦倒的他，在貧困中又度過了24年。有傲世刺世的鋒芒，又有玩物玩世的謔癖，這樣的人，不能用富貴或者清貧來評價，因為他在哪里都能活得自在瀟灑。

這個詩酒風流的大才子，一生都在取悅自己，不為外物左右思想，這等境界有幾人能達到呢？