FIGURE04/29

2025年3月，倪萍出現在鳳凰衛視的《名人面對面》專訪中。

66歲的倪萍回望人生時直言：“我這輩子最慶幸的，是老天爺給了我兩個媽。”

一個是親生母親，另一個是姥姥。

倪萍談起母親時滿是復雜心緒；

提及姥姥，眼中立馬泛起亮光。

這兩個人，前者讓她嘗盡人間涼薄，后者將她從深淵里拽向光明。

1959年2月，倪萍出生在山東青島一個雙職工家庭。

10 歲那年，父母因為感情不合離婚，倪萍和哥哥跟著母親生活。

倪萍的母親重男輕女。

▲倪萍和哥哥合影

在家里，倪萍除了做飯、洗碗，還要幫著母親扛自行車、搬運重物；

哥哥從不用干這些。

倪萍也不配吃好吃的、用好東西。

家里新蒸了白饅頭，倪萍剛伸手，就被母親拍了回來。

母親每天早晨給哥哥煎雞蛋，給倪萍的卻是鍋底油星煮出來的白菜葉。

蘋果筐里，哥哥挑好蘋果，倪萍只能啃帶蟲洞的爛果子。

哥哥喝完的牛奶罐，母親拿清水涮一涮，直接遞給倪萍。

▲倪萍和媽媽近照

連洗個手帕，媽媽都不讓倪萍用大肥皂，諷刺她：“怎么，小肥皂不是肥皂嗎？”

“那時候洗的哪里是手帕啊，那洗的都是仇恨。”

難受時倪萍就想著，如果自己成績好，或許可以討得媽媽歡心。

于是她努力學習，拿了個全班第一。

結果母親只夸哥哥學習好，對她視而不見。

母親的忽視與冷漠，讓倪萍非常痛苦。

她開始刻意躲著母親，在家中能不說話就不說話。

只盼著寒暑假快點來，能去姥姥那里。

只有在姥姥那里，她才能感到溫暖。

如果說母親是寒冬的冰雪，那姥姥就是春日的暖陽。

沒有姥姥，就沒有倪萍。

姥姥“救”了倪萍兩次。

第一次，是姥姥把倪萍從全托幼兒園“救”出來。

那時倪萍父母工作忙，又一心照顧哥哥，就把還不到兩歲的倪萍送到全托幼兒園寄宿。

好幾個月才接回來一次。

幼兒園孩子多，保育員顧此失彼，有天突然發現倪萍不見了。

當大哭的倪萍被尋回時，保育員怕她再走失，直接將倪萍拴在在了木馬椅上。

恰逢倪萍的小姨來看她。

小姨看到這一幕，心疼得不得了，就將倪萍的情況告訴了姥姥。

姥姥急得一夜沒睡，第二天一早就從威海鄉下趕到青島去看倪萍。

那時候的倪萍，頭發稀疏發黃，面黃肌瘦；

見到人既不會笑，更不會說話，甚至站都站不穩；

搖搖晃晃地撲進姥姥懷里。

見狀，姥姥當即決定把倪萍帶回家。

就這樣，兩歲的倪萍來到姥姥家——山東省榮成縣水門口村。

▲倪萍和媽媽近照

到家后，為了給倪萍養身體，姥姥把自己陪嫁的銀鐲子賣了換來一筐紅皮雞蛋。

每天變著花樣做雞蛋羹、雞蛋面。

倪萍小時候愛美，賣貨郎一進村，她就圍著賣貨郎，盯著那些紅紅綠綠的頭繩。

姥姥沒有錢，想拿雞蛋換，苦苦央求賣貨郎，從村東頭追到村西頭；

終于用四個雞蛋換來一根紅頭繩，美得倪萍滿村跑。

在姥姥身邊，倪萍第一次感受到了被愛的感覺，找回了孩子應有的快樂。

第二次，是姥姥開解了倪萍的心結。

▲姥姥生活照

在姥姥家，倪萍可以肆無忌憚地跟姥姥數落母親的種種不是。

“為什么事事都要以哥哥為先？”

“為什么每次有好東西，永遠想著的都是哥哥？”

“為什么給我一個吃的，就直接扔眼前，不是好好放下？”

姥姥總是靜靜聆聽，從不打斷。

當倪萍抱怨母親是后媽，給哥哥吃煎雞蛋，給自己吃煮白菜。

姥姥溫柔地說： “你沒看你媽飯盒里就撕巴幾塊白菜幫子撒幾顆鹽粒。”

姥姥還告訴倪萍，家里的洗臉架是母親最喜歡的家具。

但從她開始梳小辮起，母親就先是一寸一寸地往下鋸，再一寸一寸地往上釘，為的就是讓她既不用彎腰、也不用駝背就能照鏡子。

這些藏在細節里的愛，在姥姥的講述中漸漸浮出水面；

讓倪萍開始理解母親的不易，慢慢放下心中的怨恨。

倪萍長大后，成為了一名主持人。

第一次主持《綜藝大觀》，就震住了場子。

開場詞是這樣的：“大家好我是倪萍，我從前跟你們一樣，也是坐在底下看電視的，但從今天開始我換位置了。”

▲倪萍主持綜藝大觀

接著用同事們都看不上的山東話直播了一段天氣預報。

瞬間拉近了與觀眾的距離，成為觀眾心中的“自家人”。

有人問她主持風格是怎么形成的，她說，自己的老師就是姥姥。

姥姥教她要“說人話”，每次拿起話筒，她都會在腦海里回想姥姥的教導：

用心看著人，用心和人說話。

別覺著自己比人家高，也別怕自己比人家矮。

后來在擔任《等著我》的場內主持人時，倪萍總是親切的拉著委托者的手，叫她們“大妹子”，“老姐姐”。

某一集節目中，一位山東大姐來尋找自己的大女兒，甫一上場，倪萍就看出她情緒不好。

立馬迎上前拉著她的手，用山東話說：“老鄉，干嘛苦著個臉，俺知道你不容易。”

大姐一聽就開始掉眼淚，倪萍俯身給她拭去眼淚，說：“有好就有壞，有東就有西，苦到頭了就甜了。”

不管來尋親的人是什么身份地位，倪萍總能耐心傾聽。

倪萍永遠記得，姥姥總是教導她：“對人要像攤煎餅——面糊攤勻了，火候到了自然香。”

1991年，倪萍與一位導演相戀，一度談婚論嫁。

倪萍全心投入這段感情，不僅照顧對方生活起居，甚至在他父親病重時，主動擔起了“兒媳”的責任。

在老人離世后，一手操辦了老人的葬禮。

不曾想，后來這位導演結識了新歡，說自己和新歡是 “金風玉露一相逢，便勝卻人間無數”。

后以女方懷孕為由，向倪萍提出分手。

6年全心全意的付出換來了這個結果，意想不到的打擊讓倪萍陷入了無盡的自我懷疑與否定之中。

姥姥得知消息，第一時間過來陪伴倪萍，倪萍向姥姥哭訴六年付出付諸東流。

結果姥姥反問：“你種過莊稼嗎？旱死的麥子再澆水也活不過來，不如留著勁種新苗。”

▲倪萍和姥姥生活照

之后，姥姥想方設法分散倪萍的注意力。

給她做好吃的，帶她出去逛街。

有天晚上，倪萍再度崩潰，姥姥指著窗外漆黑的天說：“天黑了就得認！但認命不是躺下等死，是咬著牙挺到雞叫。”

第二天清晨，姥姥學著外面的雞叫，把倪萍逗笑后正色道：“你看，天這不就亮了？”

后來倪萍就這樣慢慢走出了陰霾。

到1999年，更大的打擊接踵而至。

▲倪萍和兒子的合照

倪萍年僅4個月的兒子虎子被確診為先天性白內障，醫生警告若不及時治療可能導致失明。

這一診斷讓倪萍的生活瞬間崩塌。

整宿整宿地焦慮、失眠、抽煙，甚至產生輕生念頭。

看著倪萍頹廢的模樣，姥姥沒有安慰，而是嚴厲質問：“你倒了，孩子怎么辦？”

隨后緊緊抱住她說出那句刻進倪萍生命的話：

“自己不倒，啥都能過去；

自己倒了，誰也扶不起你。”

治療期間，姥姥一直寬慰這倪萍，每次打電話總用膠東方言叮囑：“你要是救不了孩子，誰也救不了。”

后來歷經12年奔波、9次手術、倪萍傾盡所有積蓄，虎子的眼疾終于痊愈。

后來倪萍在《姥姥語錄》里寫道：“姥姥的話像拴在腰上的繩子，每次要墜入深淵時，都能把我拽回來。”

2008 年，99 歲的姥姥因突發疾病被送入醫院搶救。

醫生告知倪萍，即便使用呼吸機也只能維持約 20 天的生命，而且過程痛苦。

再三思索后，倪萍選擇放棄呼吸機，她說：“我和姥姥在一起生活了50年，這最后的日子不想讓她痛苦地走。”

第二天清晨，姥姥平靜離世。

為了紀念與姥姥的深厚感情，2010 年，倪萍將與姥姥一起度過的漫長歲月里的一件件小事串起來，寫成了《姥姥語錄》。

▲倪萍姥姥、媽媽和兒子的合照

倪萍說：“姥姥教會了我如何面對生活的磨難，她的愛，讓我在黑暗中找到了方向。”

在現實生活中，許多人都在哭訴原生家庭帶來的傷害，陷入痛苦和怨恨無法自拔。

但原生家庭，其實是我們無法選擇的存在。

埋怨也改變不了太多。

并且很多時候，黑暗與光明是并存的。

總會有那么一個人，在你最無助的時候伸出援手，給予你溫暖和力量。

我們就是靠著這些溫暖與力量，一直走下去。

最后再努力地，去成為別人生命里的光亮。