我把注會證書從文件柜抽出來那天，我媽正端著剛熬好的銀耳羹推門進來。
“要跳槽？”她勺柄敲著碗沿，“王阿姨家閨女剛升財務主管，你這時候——”
“我不干會計了?！蔽掖驍嗨讣獠溥^證書燙金的“注冊會計師”字樣，“我開了間陶藝工作室，明天去簽門面合同?！?br/>瓷勺“當啷”掉進碗里。她臉上的笑像被揉皺的紙，銀耳羹潑在證書封皮上，洇開一片模糊的水漬。
“你瘋了？”她抓起證書往地上摔，“考了五年的證，說扔就扔？上個月還說要考高級，現在要去捏泥巴？”
我蹲下去撿證書時，看見她的拖鞋尖在發抖。那是我去年冬天給她買的珊瑚絨拖鞋，毛邊都磨禿了。
工作室開張那天，我沒敢叫她。
三月的梅雨季，陶土總黏在輪盤上，我蹲在地上摳泥，手機突然震了震。是我爸發來的視頻——我媽站在廚房，舉著個歪歪扭扭的陶杯，杯身刻著“女兒的工作室”，字寫得像蚯蚓爬。
“你媽偷翻你電腦，學了三天陶藝教學視頻。”我爸在畫外音里笑，“今早把我喝茶的杯子砸了，說要給你當樣品。”
我捏著手機發愣，陶土從指縫里滲出來，帶著潮乎乎的溫度。
梅雨季過去時，工作室接了批企業定制的馬克杯。我蹲在窯前等開窯，手機屏幕亮了——是我媽發來的照片：她坐在我的工作臺前，圍裙系反了，手里捧著個裝陶土的塑料桶，桶上貼著便利貼：“閨女說這土要過篩，媽篩了三遍，手有點酸，但比做賬有意思?！?br/>那天晚上，我在工作室收拾工具，聽見門簾響。我媽抱著個布包進來，身上還沾著陶土，頭發被風吹得翹起來。
“給你帶了飯。”她把布包打開，是保溫桶里的排骨藕湯，“你爸說你總吃外賣，胃不好。”
我接保溫桶時，布包滑落在地，掉出個東西——是被她摔過的注會證書，封皮用透明膠仔細粘過，里面夾著張紙條，字跡是她最工整的小楷：“你小時候捏泥巴，把新裙子弄臟，我罵你。現在才懂，你不是愛玩泥巴，是心里有團火。媽老了，跟不上你的火，但可以給你遞把扇子?！?br/>湯的熱氣漫上來，模糊了我的眼鏡。我看見她鬢角的白發沾著陶土，像落了層細雪。
現在每天開工作室門，總看見門口放著個塑料桶，里面是篩好的陶土。有時候桶邊還擱著盒潤手霜——我媽說，捏陶土手容易裂。
前幾天整理工作臺，發現我媽送的計算器還在抽屜里。那是我考注會時她買的，現在計算器屏幕上貼著張便簽：“閨女，泥巴也能捏出金飯碗，媽信你?！?br/>原來愛不是把人困在安全的殼里，而是像陶土入窯，溫度夠了，裂縫也能燒出釉色。就像我媽，從前總怕我摔，現在卻蹲下來，和我一起往泥里扎根。

聲明：作品含有虛構演繹成分