老李蹲在院墻角，吧嗒著旱煙看天。

西北天角烏云翻涌，樹梢開始打旋兒，比“清明斷雪”的老說法晚了十多天。中央氣象臺的預(yù)警響了——未來三天，北方自北向南要遭強冷空氣“橫掃”，內(nèi)蒙古東部暴雪壓頂，華北平原陣風能掀翻屋頂，連陜西甘肅的沙窩子都要冒黃煙。這場倒春寒來得邪乎。

往年四月初，地頭的麥苗正拔節(jié)，這會兒卻趕上5到7級偏北風，陣風8到10級往莊稼地里灌，內(nèi)蒙古東北部的暴雪能積半尺厚，剛露頭的春苗受得了？

更別說西北的沙塵跟著風跑，黃土裹著沙粒砸在剛開花的果樹上，果農(nóng)們急得直跺腳。“非必要別出門！

”氣象專家這話讓村里炸開了鍋。村東頭張叔的大棚剛搭好薄膜，這會兒正帶著兒子用鐵絲捆壓膜繩；開貨車的王哥cancel了跑長途的活兒，說怕走到半道遇上12級雷暴大風，車都能被掀翻。

可地里的莊稼不等人啊，通遼的老韓望著自家三畝玉米地直嘆氣——種子剛播下去三天，這場雪要是蓋住地，出苗率怕得掉兩成。反常的不止北方。

南邊的湖南江西，雷暴大風能刮到11級，比往年春汛的風還猛，剛插的早稻秧苗經(jīng)得起這般折騰？更有人發(fā)現(xiàn)，本該北上的大雁群，這兩天竟掉頭往南飛，老一輩人說“春雁南歸，必有災(zāi)劫”，雖說不信封建迷信，可這天氣忽冷忽熱，著實讓人心里發(fā)憷。爭議悄悄在田間地頭冒頭。

年輕點的農(nóng)戶跟著手機APP學(xué)防災(zāi)，給果樹蓋防雹網(wǎng)、給大棚加增溫塊；可村里的趙大爺偏不信邪，“我種了三十年地，啥樣的倒春寒沒見過？

當年‘冷在春分后’，比這還厲害的天也挺過來了。”但合作社的技術(shù)員直搖頭：現(xiàn)在莊稼品種嬌氣，抗寒能力不比老品種，不提前防著，減產(chǎn)損失可擔不起。

數(shù)據(jù)比老話更扎心。

去年華北一場倒春寒，小麥減產(chǎn)8%，今年這波冷空氣影響范圍多出三成，光是內(nèi)蒙古的暴雪預(yù)警區(qū)域，就覆蓋了百萬畝春耕地。更別說南方的強對流天氣，往年4月冰雹災(zāi)害多集中在山區(qū)，今年卻往平原地帶擴，剛掛果的臍橙樹最怕這“開春一砸”。我個人覺得，最讓人揪心的是小農(nóng)戶的應(yīng)對能力。

大合作社能雇人連夜加固大棚，可單打獨斗的老張們，半夜守著地頭捆秸稈防風，天亮了還得扛著鋤頭去排水。天氣預(yù)報天天更新，可真正落到每個田壟上的防護，還得靠咱自己多上心——畢竟莊稼是土里刨食的根本，容不得半點馬虎。

這場天氣仗，打的是個措手不及。有人怨天公不作美，有人夸預(yù)警來得及時，可不管咋說，地里的活兒不能停。

老輩人傳下的“春捂秋凍”，放到莊稼上也一樣——該蓋的膜別省，該灌的水別拖，再加上氣象部門的實時通報，咱農(nóng)民靠天吃飯，更得學(xué)會看天行事。末了還是那句老話：“人勤地不懶。

”不管是12級大風還是半尺厚的雪，咱把防護做在前頭，總比災(zāi)后嘆氣強。就像村支書在大喇叭里喊的：“別慌也別懈，該加固加固，該補種補種，老天爺?shù)钠庠勖煌福勰馨炎约业牡仡^守牢咯！”至于這反常的天氣往后會不會常來，咱且走且看——但眼前這關(guān)，咱得咬咬牙挺過去。