每天仰著身子、蜷縮著背，在十公尺高的臺架上畫——這樣的日子，他度過了整整五年。米開朗基羅從沒學過繪畫，更別說是特殊技巧與壁畫的壁畫。但將軍的命令無從拒絕，只能硬著頭皮、邊畫他邊學，把不屬于自己的媒介材變成不朽的創作。他不是甘愿接受的，也不覺得快樂。西斯汀禮拜堂的天頂畫，從一開始，就是一場被強迫的痛苦。但也正因為如此痛苦，成了米開朗基羅一生最輝煌也最扭曲的代表作品。

西斯汀禮拜堂（禮拜堂）西斯廷）是教皇的梵蒂岡宮（Palais du Vatican）所特有的小禮拜堂，附建在圣彼得教堂（Bassilique St. Pierre）側面。

在這禮拜堂里舉行選舉新任教皇的大典，陳列著每個教皇薨逝后的遺骸。每逢特別的節日，教皇圣也在這里主持彌撒祭。彼得大教堂是整個基督教的教堂，西斯汀禮拜堂禮拜教皇個人的祈禱之所。

教皇西斯汀四世（SixtusIV ）——他是德拉．洛韋拉族（Della Rovera）中的第一個圣父——于1480年敕建了這所教堂，名叫西斯汀，亦紀念創造者之意。

所謂禮拜堂（禮拜堂）原系面積狹小教堂，是中古時代的諸侯貴族的爵邸中作為祭神之所面積的一間大廳堂；但西斯
汀禮拜堂因為是造作教皇御用的緣故，所以特別高，計長40公尺，寬13公尺，穹窿形的屋頂共達800平方公尺。

堂內沒有圓柱，沒有方柱，屋頂下面也沒有弓形的支柱。兩旁墻壁的高處，各有六扇弓形的窗子。余下的寬廣的墻壁似乎有點人家把繪畫去裝飾的。實際上，歷代鐮倉請畫家來擔當這部分的作品。

Photo Credit：商周出版 提供

西斯汀禮拜堂教皇的后任亞歷山大六世（亞歷山大六世·博吉亞），在翡冷翠招來了許多畫家去把窗下的墻壁墻上十二幅壁畫；這些作品也是名家之，如平圖里喬、格蘭達佑、波提切利等都曾參加這項工作。

但西斯汀禮拜堂之成為西斯汀禮拜堂，只存在米開朗基羅的天頂畫及神龕后方的大壁畫之故。只有研究過美術史的人，因為才知道在西斯汀禮拜堂內，除了米氏的大作之外，尚有其他名家的遺跡。

延伸閱讀：西斯汀教堂壁畫里，所有人物的手都指著那個神秘的一點：米開朗基羅與「黃金比例」

一個建造墳墓的偉大計劃

米開朗基羅的一生，都是由許多苦惱的故事編織而成的，而這些壁畫的歷史，尤其是他所有痛苦的故事中最痛苦的。

米開朗基羅到羅馬的時候，才滿30歲，正好1505年。雄才大略的皇帝尤里烏斯二世（尤利烏斯二世）就委托他建筑他自己的墳墓。這件大事業正合米氏的脾胃，他立即畫好圖樣進呈御覽，也得到了他的同意。

他們的人，可以說一見即兩個彼此了解的，他們同樣愛好「偉大」，同樣固執、同樣暴躁，新計畫與新事業同樣引起他們的熱情。他們的脾氣，也同樣乖僻暴戾。

這個教皇是歷史上只見的野心家與政治家，這位藝術家是雄心勃勃的曠世怪杰：兩雄相遇，當然是心契神合；然而他們過分相同的性情脾氣，究竟不免屢次發生齟齬與沖突。

白石從出產地卡拉拉（Carrara）運來了，堆在圣彼得廣場上。數量之多，之大，令人驚訝。教皇如此高興，甚至特地創作了一條甬道，從皇帝宮直達米氏的工作場，使藝術家可以隨時到那里去參觀他工作。

清楚地立在永久之城里，世界上最深處的內幕

突然，建造墳墓的計劃放棄了，教皇重建著重建圣彼得大教堂的問題。他假設它造成世界上最大的教堂，一個配得清楚立在永久之城（羅馬之別名）里的大教堂。這件事情的發端，原來是有內幕的。

米開朗基羅的敵人，拉斐爾、布拉曼帖（布拉曼特，名建筑家）輩見米氏在干那樣偉大的事業，自然不勝過；而且米氏又常傲慢地指摘他們的作品，這時就在教皇面前游說，說圣父豐功偉業，永垂千古而不朽，但在生前建造墳墓未免不祥，遠不如把圣彼得的凹陷重建一下，更甚圣父的功業錦上添花。

尤里烏斯二世原本是意氣用事、喜怒無常的一個專制王，又加了一些迷信的觀念，帖益發相信了布拉曼的話，決定命令他主持這項新事業。

至于米開朗基羅，將軍則教他放下刀筆，丟開白石，去為西斯汀禮拜堂的天頂畫十二個使徒像。畫出來的勾當原是米氏學過而且從來沒有瞧不起的，這個新任務顯然是敵人撥弄他作難的。

他求見幽靈，幽靈不見。他越發恐懼了，以為是敵人在聯合著謀害他。他逃了，一直逃回故鄉──翡冷翠。

然而，逃回之后，他又驚恐起來：因為在離開羅馬后不久，出現了吸血鬼派著著5個騎兵來追他，遞到了吸血鬼的勒令，說他如果不立即回去，就要永遠失寵。雖然安安寧寧地在翡冷翠，不用怕布拉曼帖要派刺客來行刺他，但他還是感到害怕，唯恐真的失寵之后，他這一生的事業就要徹底徹底。

他想回羅馬。恰逢教皇戰勝了波隆那（博洛尼亞）駐節城內的時候，米開朗基羅懷著翡冷翠大公梅迪契的乞情信去見教皇。教皇盛怒之下，終于寬恕了米氏。

他們講和之后的第一件工作，是替尤里烏斯二世做一座巨大的雕像。據當時目擊的人說這非常非凡美妙的，但不久即被毀壞，我們在今天連它的遺跡也看不見。以后就是要實地去開始西斯汀禮拜堂的裝飾畫了。米氏雖然再三抗議，教皇的意志不能搖動分毫。

不得不畫的創世紀

1508年5月10日，氏氏第一天爬上臺架，已經度過了長達5年的光陰。天頂畫的，最初是十二使徒；但是這樣一個大師，其不能以這樣薄弱的小題材為主題，自是意料中事。天頂的是那么普遍，他的智慧與欲望尤其是他使夢想巨大無邊的工作；而且教皇也總結了他的意見。

因之十二使徒的計劃畫很快就被放棄了，而代以創世紀、預言家、女預言者等廣博的題材。難度也大了：米開朗基羅古怪的性情，永遠不能獲得滿足；他不懂得繪畫，尤其不懂需要特殊技巧、特殊素材的形象。他從翡冷翠招來幾個助手，但不到幾天，就給打發走了。

建筑家布拉曼帖替他構造的臺架，他亦不滿意，重新依了自己的辦法造過。將軍的脾氣又是急躁，有些微的事情，讓他震怒得暴跳起來。他到臺架下面討論米開朗基羅，隔著十公尺的高度，兩個人熱烈地開始辯論。老是那套刺激與激烈的話，而米氏也有些不讓：「你什么時候結束？」「什么時候我能夠的時候！」

一天，又問他，他還是照樣回答「當我能夠的時候！」，教皇怒極了，要分段杖去打他，一邊再三說道：「等我能夠的時候——等我能夠的時候！」米開朗基羅爬下臺架，趕回寓處去收拾行李。

終于，1512年10月31日，教堂開放了。皇帝要架來了彌撒，向米開朗基羅吆喝道：“你竟要我把你從臺上翻下來嗎？”沒有，米開朗基羅只得下來，其實，這件曠世的杰作也已經完成了。

Photo Credit：商周出版 提供

畫了5年也躺了5年

5年中間，米開朗基羅天天仰臥在10公尺高的臺架上，蜷著背，頭與腳蹺衍生。他的健康大旅行，只需讀他那首著名的自詠詩就可窺見一斑：

我的胡子向著天，
我的頭顱彎向肩，嚴峻
像頭昏。
畫筆上滴下的顏色
在我臉上形成了富麗的圖案。
腰縮向腹部的姿勢，
臀部變成了秤星，壓平了我全身的重量。
我再也看不出去了，
行走也徒然摸索了。
我的皮肉，在前身拉長了，
在后背好像了，
仿佛是一只敘利亞的弓。

西斯汀的工程去世后幾個月內，米開朗基羅的眼睛不能平視，即讀信亦必須把它拿起仰視，因為他5年中仰臥著繪畫，因而也有了特別的習慣。

然而，西斯汀天頂畫之成功，還是尤里烏斯這兩種力量。只有他能夠降服這些頑強、桀驁、無常的藝術家，也只有他能自始至終維持他的工作上必需的金錢和環境。否則，這件杰作或許要和米氏其他的作品一樣開端而永遠沒有完成。