對(duì)梁曉聲來(lái)說(shuō)，1977年是一個(gè)重要的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

這年，他從復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)，分配到北京電影制片廠工作，在那里，他“接觸到了中國(guó)電影史上諸多大師級(jí)人物”，完成了從文學(xué)青年到專(zhuān)業(yè)作家的轉(zhuǎn)身。

作為中國(guó)當(dāng)代著名作家，梁曉聲身上始終保持著一種可貴的“倔強(qiáng)”——對(duì)現(xiàn)實(shí)的直面、對(duì)文學(xué)的虔誠(chéng)。今年已76歲的他，談及過(guò)往、談及當(dāng)下、談及文學(xué)時(shí)，依然如少年般熱血。

“成為復(fù)旦學(xué)生

推進(jìn)了我和文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系”

青年梁曉聲（左二）

1977年正式到來(lái)前，1974年是梁曉聲人生中的另一個(gè)重要年份，這一年，他拿到了復(fù)旦大學(xué)的錄取通知書(shū)。

“1974年9月27日，下午兩三點(diǎn)鐘，哈爾濱至上海的一趟火車(chē)進(jìn)站。一個(gè)其貌不揚(yáng)的年輕人被人流裹著，步子虛浮地出了上海站。上海很熱，三十四五度。這位年輕人穿件咔嘰布的、舊的、在洗染店染過(guò)的、黑色而又變灰了的學(xué)生制服。一條嶄新的、褲線筆直的‘的卡’褲子，藍(lán)色的，太長(zhǎng)，折起一寸有余。一雙半新的網(wǎng)球鞋。還戴著一頂嶄新的單帽?！?/p>

在自傳體小說(shuō)《從復(fù)旦到北影》中，梁曉聲記錄了自己從黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)乘火車(chē)前往復(fù)旦大學(xué)求學(xué)的情景。

入學(xué)第一學(xué)期，他因被查出肝炎癥狀而住院隔離，老師們不僅常去探望，還在寒暑假期間輪流邀請(qǐng)這位因家境貧寒獨(dú)自留校的學(xué)生到家中吃飯、聊天，探討創(chuàng)作問(wèn)題。

在諸多溫暖回憶中，令梁曉聲尤其難忘的是與袁越的文學(xué)交往。袁越是中文系老師，同時(shí)從事文學(xué)創(chuàng)作，在他畢業(yè)后，袁老師每出版新作依然會(huì)優(yōu)先寄給他閱讀，并邀請(qǐng)他作序，師生間的文學(xué)對(duì)話(huà)持續(xù)幾十年之久。

求學(xué)期間，梁曉聲所在創(chuàng)作專(zhuān)業(yè)共有19名學(xué)生，均是來(lái)自全國(guó)各地?zé)釔?ài)文學(xué)的青年，每隔一段時(shí)間，同學(xué)們會(huì)分成幾個(gè)小組分別收集素材，然后進(jìn)行創(chuàng)作，“從題目到內(nèi)容都要經(jīng)過(guò)小組討論，帶有集體創(chuàng)作的特點(diǎn)”。完成后，全班同學(xué)還要在課堂上對(duì)小組作品進(jìn)行集體討論。

在那個(gè)年代，中文系創(chuàng)作專(zhuān)業(yè)的教學(xué)不拘泥于課堂，老師常帶領(lǐng)學(xué)生到農(nóng)村、碼頭、工廠開(kāi)門(mén)辦學(xué)，體驗(yàn)生活，“像新聞?dòng)浾咭粯邮占瘎?chuàng)作素材”。

作為工人的兒子、兵團(tuán)的戰(zhàn)士，這種教學(xué)方式不僅維系了他與勞動(dòng)群眾的感情，更培養(yǎng)了他觀察社會(huì)的敏銳眼光。“多接觸各階層人們，特別是生產(chǎn)第一線的人們，對(duì)作家豐富生活、培養(yǎng)感情非常重要。”

“成為復(fù)旦大學(xué)的學(xué)生，在很大程度上改變了我的人生，推進(jìn)了我和文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系?！?/strong>梁曉聲說(shuō)。

“我們的現(xiàn)實(shí)生活

還是很少被真正講述”

多年來(lái)，梁曉聲的代表作涵蓋長(zhǎng)篇小說(shuō)、中短篇小說(shuō)及小說(shuō)集等，他擅長(zhǎng)聚焦大時(shí)代中平凡人的命運(yùn)浮沉，具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷和平民情懷，因此又被譽(yù)為“平民作家”。

2017年，他的百萬(wàn)字長(zhǎng)篇小說(shuō)《人世間》正式出版，并在兩年后獲第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。這部鴻篇巨制分上中下三卷，以北方某省會(huì)城市一個(gè)平民區(qū)共樂(lè)區(qū)為背景，以一位平民子弟周秉昆的生活軌跡為線索，多角度、多方位、多層次地描寫(xiě)了中國(guó)社會(huì)的巨大變遷和百姓生活的跌宕起伏。

“……他堅(jiān)持和光大現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，重申理想主義價(jià)值，氣象正大而情感深沉，顯示了審美與歷史的統(tǒng)一、藝術(shù)性與人民性的統(tǒng)一?！钡谑畬妹┒芪膶W(xué)獎(jiǎng)的授獎(jiǎng)詞道出了梁曉聲在《人世間》中體現(xiàn)的創(chuàng)作理念。

這部小說(shuō)后來(lái)改編成電視劇，一經(jīng)播出便引發(fā)公眾觀劇熱潮，甚至不乏90后、00后追劇，成為當(dāng)年的現(xiàn)象級(jí)作品。

盡管年逾古稀，梁曉聲如今仍然保持著創(chuàng)作熱情，并將創(chuàng)作目標(biāo)明確為“講好中國(guó)故事”，“首先講好現(xiàn)實(shí)題材，因?yàn)槲覀兊默F(xiàn)實(shí)生活還是很少被真正講述。”

今年4月，他跑遍大江南北收集現(xiàn)實(shí)素材，從東北的沈陽(yáng)，到黃土高原上的陜北農(nóng)村，再到長(zhǎng)三角的蘇州，“在這些地方，我接觸到不同的青年，看到他們?cè)诓煌h(huán)境中的工作狀態(tài)，想象出各種各樣關(guān)于青年命運(yùn)的故事，“我想把這些故事首先講給我們自己的同胞看。”

“年輕人的文化自信

比我們這一代人覺(jué)醒得更早”

2002年后，梁曉聲進(jìn)入北京語(yǔ)言大學(xué)中文系任教，在堅(jiān)持文學(xué)創(chuàng)作的同時(shí)，成為了一名教育者。

近年來(lái)與中文系學(xué)生的交流中，他發(fā)現(xiàn)一個(gè)顯著現(xiàn)象，不少青年都在向他請(qǐng)教同一個(gè)問(wèn)題：“梁老師，那本外國(guó)小說(shuō)我看了之后發(fā)現(xiàn)沒(méi)那么好，為什么周邊人都看過(guò)后都不敢說(shuō)它不好？”

對(duì)此他頗感欣慰，并直言不諱地批評(píng)了上世紀(jì)80年代以來(lái)國(guó)內(nèi)盲目崇拜西方文學(xué)的傾向。“由于過(guò)去的‘文化自卑’，我們?cè)?jīng)過(guò)于仰視外國(guó)文學(xué)中的二三流作品。這些作品真的比巴金的三部曲高級(jí)么？真的能和茅盾的《子夜》相比么？他們有杜甫‘安得廣廈千萬(wàn)間’的情懷嗎？有戴望舒那樣的浪漫主義嗎？有革命烈士在獄中寫(xiě)下的《可愛(ài)的中國(guó)》嗎？”

在他看來(lái)，如今年輕一代已經(jīng)展現(xiàn)出比前輩更明顯、更廣泛的文化自信，有著對(duì)中國(guó)文學(xué)傳世價(jià)值的堅(jiān)定信念，這是令人欣喜的變化。

要如何建立與確認(rèn)這份文化自信？他直言：“年輕人要相信自己的直接感受，要做到這一點(diǎn)，起碼得讀過(guò)很多書(shū)，中文系學(xué)生如果沒(méi)有讀過(guò)足夠多的文學(xué)作品，連評(píng)論的資格都沒(méi)有?！?/p>

梁曉聲至今記得，求學(xué)期間，在復(fù)旦大學(xué)中文系的閱覽室里，他接觸到了大量蘇聯(lián)文學(xué)作品和全國(guó)各地文學(xué)雜志，恰是這番如饑似渴的閱讀經(jīng)歷打開(kāi)了他的文學(xué)視野。

2019年，梁曉聲在第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮

“我曾經(jīng)也有過(guò)‘文化自卑’?！?/strong>梁曉聲坦言，近年來(lái)，在重讀大量中外經(jīng)典名著后，他不禁羞愧于過(guò)去的自己對(duì)“中國(guó)文化和文學(xué)的一知半解”，從他今天的審美體驗(yàn)而言，“中國(guó)文學(xué)和西方文學(xué)的關(guān)系應(yīng)該是各美其美”。

“年輕人的文化自信比我們這一代人覺(jué)醒得更早。”談到青年，梁曉聲的語(yǔ)調(diào)情不自禁上揚(yáng)。

然而，一代人依然有一代人的困惑，面對(duì)世界百年未有之大變局，復(fù)旦學(xué)子乃至當(dāng)代青年應(yīng)該作何選擇？梁曉聲回歸了他在創(chuàng)作中一以貫之的立場(chǎng)，并給出了直白而務(wù)實(shí)的建議：

“我們的文化還是要確立平凡普通勞動(dòng)者的價(jià)值，希望大家珍惜高等教育的機(jī)會(huì)，起碼做一個(gè)優(yōu)秀的公民?！?/strong>

原標(biāo)題：《梁曉聲：“成為復(fù)旦學(xué)生，改變了我的人生”》

欄目主編：秦紅 文字編輯：盧曉川 題圖來(lái)源：資料圖 圖片編輯：邵競(jìng)

來(lái)源：作者：復(fù)旦大學(xué)