李唐/文 關注中國作家出海的讀者、出版從業者：

大家好，我是彭倫，是“群島圖書”的創始人。我從事出版工作20年了，這20年一直在做引進版權。引進版權非常重要的工作是和國外的出版社、經紀人、編輯交流。這么多年下來，我也積累了很多國外出版界的人脈。在與國外出版業同行交流的過程當中，很多人會問我能推薦什么中國作家的作品給他們出版。所以在2017年，我剛創業不久，就覺得這個工作非常有價值，因為國內能做這個事情的人確實不多。

一

為什么國內做版權輸出的人比較少呢？因為對這份工作而言，人脈確實很重要。需要知道一本書、一個作家適合哪個外國出版社，適合哪個編輯，而不是隨便把這本書的介紹發給各國的出版社就行了。

比如說，我看了某本小說后非常喜歡，想要把書的版權賣給某國出版社。那么我首要考慮的是，那個國家有哪幾家出版社可能會對中國小說感興趣？再往下細分，在對中國文學感興趣的出版社中，有哪些是出版當代中國文學的？再往下的話，這些對中國文學感興趣的編輯中，有哪些是對男性作家感興趣？有哪些是對女性作家感興趣？如果要賣版權的話，一定要對目標市場的情況比較了解，要知道這個市場里有哪些活躍的編輯，然后還要認識這些編輯，迅速地把書介紹過去，并且把他們感興趣的點挖出來。

所以，版權輸出是非常專業的工作，剛剛進入行業的人是做不了的，要經過一段時間磨煉才能夠慢慢入門。這里面有一個信息網絡，如果你跟這個信息網絡沒有辦法建立起合作關系，就很難把事情做好。

目前，中國的出版社普遍缺乏專業的信息網絡，因為要建立這樣的信息網絡，需要出版人經常到國際市場跟同行交流。要定期去法蘭克福書展、倫敦書展或者其他國家的書展，要經常跟他們見面。中國的出版社很難有這樣的條件，即便很多出版社有版權部，他們的工作主要還是幫助本社的編輯部買進國外書的版權。

但這樣沒辦法建立起信息網絡，因為打交道的都是外國文學經紀公司和出版社的版權經理，他們的工作是賣出版權，而不是買進版權，接觸的人是不一樣的。你要賣版權給外國出版社，當然是要去跟外國出版社的編輯或出版人打交道，因為是他們決定要不要買這個作家的版權。

我在2017年的時候，覺得中國非常缺乏版權輸出，而且中國作家也確實需要。雖然中國那些最有名的作家，比如余華、莫言、閻連科……他們的作品已經在國外被廣泛出版了，但是年輕一代的中國作家是需要讓國際出版業同行了解的，這些信息他們沒有辦法獲得，需要中國出版人給他們做針對性地介紹。

二

目前，金宇澄和雙雪濤是群島圖書代理的作家里授權最多、也最順利的，尤其是雙雪濤。我先講金宇澄吧。金宇澄的《繁花》一開始就比較順利，當然也是經過了兩年左右的摸索才開始打開局面的，這中間主要是因為得到了王家衛導演的幫助。

讀過《繁花》的朋友知道，這本小說體量非常大，翻譯成外語大概有六七百頁之多，一般來說外國出版社不愿碰這樣的作品——太長、且翻譯難度也比較大，他們一般對金宇澄也不是很熟悉。一開始，我到處打聽有哪些出版社——尤其是美國的出版社——對中國的當代文學感興趣，可我認識的各國編輯都沒有人回應。后來，我的一個前同事歌婭——她是西班牙人——在新經典工作，她去美國出差的時候，認識了一個美國文學大社FSG出版社的編輯杰里米·戴維斯。戴維斯告訴歌婭，他想挑選中國當代文學作品出版，這樣我就跟他聯系上了。戴維斯挺認真的，還找了一位專業譯者寫審讀報告，這個譯者呢，就是現在翻譯雙雪濤、張悅然等中國作家作品的新加坡翻譯家程異。程異寫了一篇對《繁花》評價很高的審讀報告，杰里米·戴維斯看了以后很喜歡，但他仍然沒有下定決心買版權。因為這部作品對美國讀者來說實在太長了，故事也很復雜。

事情就這樣一直拖著。后來有一次偶然的機會，金宇澄帶我見了王家衛。我突然想到，王導是世界級大導演，杰里米·戴維斯曾說過他是王家衛的超級粉絲，看過他的大部分作品，這也是他得知王家衛將《繁花》改編成電視劇后才對這本書特別感興趣的主要原因。那么假如王導去紐約的話，能不能順便見見像杰里米·戴維斯和對《繁花》感興趣的美國編輯呢？所以我就斗膽問了王導，沒想到他一口答應。后來王導去紐約時果然見了杰里米·戴維斯一面。杰里米·戴維斯欣喜若狂，還帶著出版社里的王家衛影迷一起去見偶像。那次見面以后，杰里米·戴維斯很快就決定買下版權，事情就這樣敲定了。而在FSG出版社買下《繁花》英文版權之后，消息很快就傳遍了國際出版界。日本、法國、意大利、西班牙等國的出版社也紛紛來買這《繁花》的版權。

我再說說雙雪濤。之所以說雙雪濤的版權授權比較順利，和他有一個非常好的譯者有關系，就是前面說到的新加坡人程異，他本身是小說家、劇作家，住在紐約，跟英美出版界和文學界聯系都非常多。所以他作為譯者，可以向很多雜志社編輯推薦他翻譯的雙雪濤的短篇小說。像《紐約客》《巴黎評論》《格蘭塔》等著名雜志，他都投過稿子。《紐約客》有一個年輕的華裔編輯，很喜歡雙雪濤的小說，所以去年10月至今，雙雪濤已經在《紐約客》發表了兩篇短篇小說和一篇散文。

雙雪濤的作品在雜志上發表，自然促進了英美出版社的編輯關注雙雪濤，比如他的英文版中篇小說選集《艷粉街》，就是美國大都會出版社的編輯看到那兩個短篇小說后找到我們的，最后經程異提議，我們選擇了雙雪濤3部中篇小說——《平原上的摩西》《飛行家》和《光明堂》，敲定了出版合作。

現在，我們還在代理其他一些中國作家的作品在海外出版，這項工作就是要慢慢推進，也不能特別著急。如果某位中國作家的英文版獲得一個比較重要的文學獎，或者在銷售上有一個重要突破的話，國外出版社一定會更喜歡出版中國作家的作品。

文學出版本質上是主要面向大眾的商業出版，出版社要盡可能多地把書賣給普通讀者。任何作家都希望作品被翻譯后能被更多的人閱讀和討論。所以我們輸出版權是要把作家的作品交給專業的文學出版社、交給對作家作品真正感興趣的專業編輯。只有這樣，作品才能夠在海外進入主流的圖書市場。我們一開始就是這樣做的，盡可能避免把書授權給不專業的出版社。

三

至于什么是海外主流的圖書市場？每個國家情況不同。比如《三體》，它在世界范圍內的流行帶動了各國出版社對中國科幻小說的興趣。但除了劉慈欣、陳楸帆、韓松等少數幾位作家，中國科幻作家被翻譯出版的還比較少。不過，比起其他類型的文學作品，已經好多了。

群島圖書代理的作家，首先很多都是我認識的，然后作家要有這個意愿，他們需要或信任我來做這個事情。我其實一直在跟作家朋友們講，不要輕易授權，授權給你不熟悉的或不專業的出版社。這里面有個因素，這幾年，國家層面很重視中國文學“走出去”，方方面面有很多資助項目。為了完成輸出的任務，有的出版社是自己組織翻譯、自己出版，然后去申請資助；有的出版社只找國外的一些小出版社，給錢去出版，但出版后沒什么發行量，只是完成了一個翻譯和出版的任務，并沒有真正進入主流的圖書市場。

所以我說，要幫助中國作家真正進入國外市場，就是指要真正把中國文學翻譯和推薦出去，推薦給國外的讀者。所以，很多出版社宣稱賣出了多少版權，但是仔細看他們輸出的那些出版社，里面有不少水分。

有時候我覺得國內一些作家在這方面太隨意了。比如有一家專門出版中國文學的英國出版社，其實是中國人辦的，他們就是只為做“輸出”的，糟蹋了很多作家的作品，因為書出版了以后，注定不會引起什么反響。他們只出版中國作家的書，也在商業邏輯上說不通，這對中國作家的海外出版是一種破壞。

還有一些所謂的海外出版機構來談版權時，不付預付金，簽了合同后去申請中國的翻譯資助，拿到資助后再從資助款中分一部分給中國作家作為預付金。在這樣的合作中，他們沒有任何成本，就是空手套白狼。所以我覺得，無論是中國作家走出去，還是中國文學走出去，首先要確認國外的出版社在商業上符合邏輯，不符合邏輯的事，作家就不要去做了。

在這個過程中，譯者也是很重要的。一般要讓外國出版社負責去找譯者，只有他們自己知道譯者好不好，翻譯成他們的母語是不是地道？讀者能不能夠接受？只有他們能夠判斷。

我們與譯者也有接觸，一般是在推廣版權的前期，因為我們代理一個中國作家的作品以后，要主動向世界各國的出版社推介作家的作品，肯定是要準備一些材料——比如要有英文樣章，因為外國出版社的編輯也不太可能自己讀中文，除了韓國、日本、越南也許有編輯能讀中文，絕大部分出版社編輯都不會。他們必然是要借助一些英文材料，或者說其他語種已經翻譯的文本，比如林白的《婦女閑聊錄》在西班牙出版，就有西班牙的文本，我們就可以發給能讀西班牙語的歐洲出版社的編輯。

所以，我們在準備介紹性材料的時候，就往往需要找專業的譯者來翻譯作品的樣章。這樣的譯者得有很好的文學素養，不能說懂中文就行，因為畢竟是文學作品。當然還要看譯者對作家的熟悉程度，是不是本身就對作家有興趣，或已經讀過作家的作品。

有時，同一個中國作家，在不同國家的出版情況很不一樣。比如雙雪濤的作品，每個國家的出版社雖然都選了《平原上的摩西》，但組合是不一樣的，美國版選了三個中篇小說，用“艷粉街”這個概念串起來；意大利出版社選了《平原上的摩西》加上三四個短篇；西語版是翻譯了兩個中篇；韓國出版社就是把中文版的《平原上的摩西》小說集全部翻譯了過去。

還有比如鄭執，他既有犯罪題材長篇小說《生吞》，還有《仙癥》這樣的中短篇小說，相較而言，后者的文學性更強。所以我們就跟鄭執討論，究竟是想先出版《生吞》，還是先出版《仙癥》這樣的中短篇小說集，因為作家先出哪一本，在海外的圖書市場就會有不同的印象。如果先出《生吞》，他就是作為犯罪小說家亮相，如果引起了反響，出版社肯定會想要更多類似的風格。那等到《仙癥》要推出的時候，就沒辦法找出版《生吞》的編輯了，因為出版犯罪小說的編輯，不可能再引進文學性比較強的中短篇小說集。

所以我們就跟鄭執建議，希望他把注意力放在《仙癥》這部小說集上。另外他還有一個中篇小說叫《森中有林》，單獨出版太薄，我們也是跟鄭執商量，他就又加了一個章節，把它改成一個小長篇。

所以，要把中國作家的小說推介到海外市場，每個國家選擇都是不一樣的。我們基本上還是保持開放的心態，他們愿意怎么選都可以，要尊重他們出于自身的閱讀市場的考量。

現在，歐美的出版社普遍想要出版中國的女性作家的作品，尤其是年輕一代的女性作家，這也是整個世界的出版潮流。女性作家受到了很多的關注，因為文學書籍的讀者大部分也是女性。我們也代理好幾位女作家，比如林白、林棹、周嘉寧、王占黑等。

要把這些中國作家推介給海外出版社、推介給海外的讀者，我們還有好多事要做。

（群島圖書創始人彭倫口述）

（李唐整理）

李唐經濟觀察報編輯

觀察家書評編輯
長期關注圖書行業、文學及泛文化領域。