點擊關注，每天都有名人故事感動您！

傅雷與妻子朱梅馥（1965年攝于書房）

上世紀五、六十年代，傅雷是蜚聲海內外的翻譯家，以翻譯巴爾扎克、羅曼羅蘭、伏爾泰等法國作家的作品著稱。

傅雷的譯作主要有《歐也妮·葛朗臺》《高老頭》《約翰·克利斯朵夫》《幻滅》《邦斯舅舅》等，多篇文章入選中學、大學語文課本。

傅雷翻譯的作品語言優美，注重神似，具備中國古典美學里“尚情”“尚意”的特點，深受讀者歡迎。

（傅雷）

受家庭的影響，傅雷性格暴躁，極度缺乏安全感，在工作和婚姻中缺乏定力。他一直沒有固定的工作單位，靠翻譯作品養家。

傅雷曾婚內出軌，讓婚外情人住到了家里，他的妻子朱梅馥以嫻熟和從容讓對方知難而退。

1966年特殊年代來臨，傅雷與朱梅馥雙雙選擇非正常死亡，將悲痛留給了兩個兒子……

01

（上海浦東王樓村傅雷舊居）

傅雷原名傅怒安，1908年4月7日出生于江蘇省南匯縣下沙鄉周浦鎮一個地主家庭。他是家中長子，下面有兩個弟弟一個妹妹。

傅雷的父親傅鵬飛是晚清秀才，母親李欲振是家庭主婦。

1912年傅雷 4歲時，父親遭到當地鄉紳的誣陷入獄。3個月后傅鵬飛出獄了，與妻子四處申訴，但冤屈沒有得到昭雪。

巨大的痛苦和壓抑，讓傅鵬飛患上了肺癆。李欲振變賣家產，四處帶丈夫治病，最終人財兩空。

（早年傅雷）

父親去世時傅雷剛上小學，他的兩個弟弟妹妹由于缺乏照顧相繼夭亡。熱熱鬧鬧的六口之家，只剩下了傅雷和母親兩個人。

家庭的巨大變故摧毀了李欲振的心理健康，她對兒子傅雷抱有一種病態的期望，希望傅雷長大后出人頭地，為家族爭面子。

在這種病態、瘋狂的心理支配下，李欲振對傅雷異常嚴苛。有一次，傅雷考試成績下降了，母親崩潰了，將傅雷扔進水塘里，然后自己跳水塘自殺。幸虧鄰居及時施救，才避免悲劇的發生。

（傅雷的母親李欲振）

傅雷在家里做作業，李欲振守在旁邊，兒子一東張西望，她拿起藤條就抽。這種殘忍的母愛，讓小時候的傅雷整天處于驚恐、高壓狀態中，他的心理有些扭曲，極度缺乏安全感。

小學時傅雷兩次逃學，后被學校開除。上中學時，傅雷與老師發生口角，被迫輟學。

兒子的叛逆傷透了李欲振的心，她哭著跪在兒子面前：你不好好讀書，我就死給你看。直到傅雷答應在家里好好復習功課，李欲振才放過他。

1924年，傅雷輟學后考入上海的大同大學附屬中學。高中期間，傅雷就在《北新周刊》《小說世界》發表《夢中》《回憶的一幕》兩篇小說。

（傅雷的母校上海持志大學）

1926年，傅雷考入上海私立的持志大學。該校沒有理科，開設的全是文科課程。

1927年，國民黨反動派發動“四·一二”反革命政變，持志大學陷入動蕩，傅雷打算去法國留學。

寡母李欲振為培養兒子，將家里的田產變賣，還向娘家借了一筆錢，送兒子去法國留學。

1927年12月30日，傅雷辭別寡母，乘坐法國郵輪“盎特萊蓬號”趕赴巴黎。

（青年傅雷）

當時傅雷19歲，李欲振只有他這一個兒子，格外擔心他的婚事。

留學之前，由母親李欲振做主，傅雷與遠房表妹朱梅馥定親了。朱梅馥1913年2月20日出生于上海，比傅雷小5歲。朱梅馥的父親朱鴻是清末秀才，以教書為生。

傅雷從小就認識朱梅馥，兩人青梅竹馬，感情深厚。傅雷出國時，朱梅馥告訴他：無論你留學多久，我都等你回來。

02

傅雷到達巴黎后，在鄭振鐸的介紹下，進入法國的貝蒂埃學校補習法語，后考入巴黎大學文學院。

（巴黎大學）

當時畫家劉海粟夫婦也在巴黎，傅雷與他們成了朋友。在劉海粟的介紹下，傅雷經常參觀畫展，拓寬了自己的藝術視野。

1928年，傅雷參觀畫展時，與一個名叫瑪德林的法國女孩相識相愛。法國女孩浪漫多情，瑪德林與傅雷相愛時，還接受其他男孩的追求。

這是傅雷無法接受的，他拿起手槍要自殺，瑪德林嚇得臉色慘白，趕緊跑去向劉海粟求救。

劉海粟火速趕了過去，奪下了傅雷手里的手槍，才避免了一場悲劇的發生。

經歷這一切，瑪德林覺得傅雷的性格太極端、太偏執了，有一種病態的瘋狂。從此她徹底離開了傅雷，不再與他相見。

1931年9月，傅雷與劉海粟夫婦一起乘“香楠沙號”輪船回國。

到達上海后，劉海粟擔任上海美術專科學校校長，傅雷也進入該校任教。傅雷教授西方美術史、法語兩門課程，還兼任學校辦公室主任。

（傅雷結婚照）

1932年，傅雷與表妹朱梅馥在上海結婚了。婚后第二年，夫妻倆生下了一個兒子，但不到半歲就夭亡了。

1934年3月10日，傅雷夫婦又在上海生下了兒子傅聰。1937年4月15日，他們又生下了兒子傅敏。

傅雷成了兩個兒子的爸爸，養家的負擔很重。然而他性格不好，在工作中沒有定力，經常辭職。

在上海美術專科學校任教時，傅雷與同事關系處理不好，多次吵架。他性格孤傲、暴躁，一件小事就大發雷霆，也不懂得人情世故。

傅雷曾經供職的上海美術專科學校（攝于上世紀30年代）

因此傅雷在單位處處受排擠，這都是小時候的家庭變故和母親病態的管教，給傅雷帶來的創傷。

傅雷在上海美術專科學校任職一年，很不受同事的歡迎，他便辭職了，進入法國駐上海的哈瓦斯通訊社當翻譯。

工作不久，傅雷就與同事吵架，只工作半年就離開了。

當時找份工作并不容易，傅雷無奈之下又去找劉海粟校長。劉海粟看在一同留法的份上，再次接納了他，讓傅雷在學校教法語。

（傅雷與朱梅馥）

1933年9月，傅雷的母親李欲振在江蘇老家病逝，朱梅馥與丈夫一起趕回老家處理后事。

一個星期后，傅雷返回學校。因為他耽誤了一個星期的課程，同事替他代課，發了幾句牢騷，傅雷就與對方吵架，再次辭職。

03

那時朱梅馥已經懷孕了，沒有出去工作，家里的經濟負擔不輕。傅雷與妻子商量：我不打算出去找工作了，準備在家里翻譯作品掙錢養家。

朱梅馥身上有著傳統女性的美德：體貼、隱忍、賢惠，將丈夫當做家里的天，無論傅雷做什么決定，她一律尊重。

（朱梅馥與半歲的兒子傅聰）

傅雷翻譯完法國名著《夏洛外傳》后，四處聯系出版社，卻沒有出版社愿意出版。傅雷只得自費出版，所有的費用都是他借來的。

為了壓縮開支，朱梅馥節衣縮食，一度靠變賣陪嫁補貼家用。

1934年兒子傅聰降生，家里的開支更大了。傅雷為了養家，沒日沒夜地翻譯作品。

傅雷早在法國留學時，就開始翻譯法國作家羅曼·羅蘭的代表作《貝多芬傳》，還準備翻譯的他《米開朗基羅傳》《托爾斯泰傳》。

兒子傅聰降生后，傅雷給羅曼·羅蘭寫了一封信，將自己翻譯的苦悶，及自己對作品的理解，在信里告訴了羅曼·羅蘭，希望得到這位文學大師的指導。

法國批判現實主義作家羅曼·羅蘭（Romain Rolland，1866年1月29日～1944年12月30日）

不久羅曼·羅蘭給傅雷回信了，還給他寄來了一張照片，傅雷將這封信和照片送給了上海商務印書館。

上海商務印書館將傅雷翻譯的《米開朗基羅傳》《貝多芬傳》《托爾斯泰傳》3本譯作都出版了，傅雷得到了一筆可觀的酬勞，家庭經濟有了極大的改善。

隨后，傅雷開始翻譯羅曼·羅蘭的名作《約翰·克里斯朵夫》，這部作品共有4冊，120萬字。

傅雷夜以繼日地在家里翻譯，經常忙到凌晨才睡。朱梅馥沒有出去工作，給丈夫當工作助理，她為丈夫查資料，幫他謄寫譯作，進行校對。

傅雷在龍門石窟的照片（攝于1936年）

1936年，傅雷在家里翻譯作品累了，應邀去河南洛陽的龍門石窟考察。

期間，他認識了一個姓黃的農村老人，對方有個女兒名叫段某云。段某云在洛陽的春光院（這是個半藝半妓的場所）里學唱戲。

這位農村老人托傅雷給段某云捎話，讓她給家里寄點錢。

不久，傅雷在洛陽找到了段某云。她只有19歲，模樣、體態都很出色。兩人在旅館里說了一夜話，段某云將衣服脫光了，想與傅雷發生關系。

（傅雷）

傅雷只是欣賞她美麗的身體，想到妻子又懷上了寶寶，便克制住了自己的欲望。分別時，傅雷為段某云寫了一首詩。

1937年，朱梅馥即將生下兒子傅敏，還挺著大肚子為丈夫謄寫稿件到凌晨。

04

兩個兒子降生后，傅雷在婚姻中依然沒有定力。1939年，他愛上了上海美術專科學校一個女同事的妹妹。她比傅雷小10歲，模樣和氣質勝過朱梅馥。

傅雷瞞著妻子，帶著這個女孩去了云南，并打算離婚與她結婚。對方問傅雷：要是你妻子不愿意離婚怎么辦？傅雷說：那我就走絕路，與你一起去死。

（傅雷）

傅雷帶這個女孩在云南待了半個月，兩人有了身體接觸。

回到上海后，傅雷向朱梅馥提出離婚。朱梅馥為了兩個年幼的兒子，不愿意離婚，她對傅雷說：你可以讓那個姑娘住到家里來，到時你如果討厭我，我就和兩個兒子搬出去住。

傅雷情商太低了，果真讓婚外情人住進了家里。傅雷放下譯作，與婚外情人互寫情書，同床共寢。

朱梅馥內心非常屈辱，但為了給兩個兒子保住一個家，選擇了隱忍和寬容。

（傅雷與妻子朱梅馥）

兩個多月后，傅雷的良知受到了震動，妻子的善良和包容讓他不忍心再傷害她。婚外情人也被朱梅馥的淡定、冷靜震懾住了，主動從傅雷家搬走了，從此不再與傅雷來往。

朱梅馥以屈辱的方式捍衛了婚姻，內心有太多的委屈，她哭了。傅雷向妻子承諾：以后我不會再在感情上傷害你了。

此后傅雷說到做到，再沒有與任何異性發生婚外情。

1941年，傅雷出版了120萬字的譯作《約翰·克里斯朵夫》，這部鴻篇巨制奠定了傅雷在我國翻譯界的地位。

（傅雷手稿）

1949年新中國成立后，傅雷的心態發生了很大的轉變，更加重視家庭和親情。

此后，傅雷相繼推出了《高老頭》《貝姨》《邦斯舅舅》等譯作，被更多人所熟知。

傅雷的兒子傅聰是鋼琴天才，傅雷讓他自小學習鋼琴。當年母親對傅雷異常嚴苛，傅雷又對兒子學琴異常嚴苛。

傅雷性格暴躁，兒子學琴稍有瑕疵，他又打又罵，傅聰是在父親的棍棒下成才的。

（年輕時的傅聰）

傅雷這種粗暴的教育方式，給傅聰幼小的心靈帶來傷害。在家里學琴時，傅聰誠惶誠恐，心理壓力很大。

那時傅聰努力學琴并不是出于自愿，而是學成后好早點擺脫父親。

1955年3月20日，傅聰奪得肖邦國際鋼琴比賽第三名，傅雷感到驕傲自豪，他希望兒子在音樂界有所建樹，為家族爭光。

05

傅雷不懂人情世故，情商低，1957年他對我國的出版事業寫了一篇長達7000多字的批判性發言，傷害了很多人，結果他被打成右派。

（傅雷夫婦與兒子傅聰）

傅雷多次遭受批斗，他心理脆弱，萌生了自殺的念頭。朱梅馥含淚說：兒子傅敏還在讀書，要是你出現什么意外，我和兒子怎么辦？

傅雷打消了自殺的念頭，悶悶不樂，在家里整天不說一句話。

雪上加霜的是，傅聰是公派赴波蘭留學的，可畢業后他卻沒有回國，而是去英國定居，被定性為叛逃英國。

受兒子牽連，傅雷遭受更嚴重的沖擊。1961年9月30日，傅雷摘去了右派的帽子，但這次打擊，讓他的心理更加脆弱。

（傅雷）

此后他很少與人交流，很多工作上的同事和朋友也不再來往了。

1966年特殊年代來臨，傅雷再次受到沖擊。傅雷沒有正式單位，完全靠翻譯作品養活自己。

由于常年伏案，他的視神經受到很大傷害，雙目接近失明。而這時很多作品無法出版了，傅雷的收入越來越少，這讓他焦慮失眠。

而動蕩的時代，更是將他帶上了不歸路。1966年8月，很多人來傅雷家抄家，一個女孩扇了傅雷一記耳光，用惡毒的話罵他。此后3天，這些人一直守在傅雷的家里，折磨他和朱梅馥。

（傅雷與妻子朱梅馥）

傅雷的自尊心徹底破碎了，萌生了求死的念頭。

1966年9月2日深夜，傅雷與妻子朱梅馥相約雙雙自殺。他喝下了毒藥，先走一步，兩個小時后，朱梅馥在家里自縊身亡。

傅雷夫婦被火化后，一個叫江小燕的女子冒著危險將他們的骨灰保存下來，后藏到了青浦鄉下的公墓里。

傅雷的兩個兒子，很長一段時間后才得知父母雙雙自殺身亡，內心的悲痛無以復加。

傅聰（左）和傅敏兄弟倆合影于北京寓所（攝于2005年）

1979年傅雷夫婦平反后，他們的兒子傅聰、傅敏領走了骨灰。

2013年10月27日，傅雷的兒子傅聰、傅敏及其家屬，以及相關人員共110余人，將傅雷夫婦的骨灰正式安葬在上海浦東福壽園海港陵園。

墓碑正面刻著《傅雷家書》中的一句名言作為墓志銘：赤子孤獨了，會創造一個世界。

2020年10月28日，一代鋼琴家傅聰不幸在英國病逝，享年86歲。

2023年5月19日，北京市七中特級英語老師傅敏不幸在北京離世，享年86歲。

傅雷的悲劇有時代的原因，也有他個人因素。童年的創傷，影響了傅雷一輩子。如果他的性格能夠堅韌一些，情商高一些，也許命運是另一種結局。

首發作品，抄襲必究！