記得在小學新學期開學領到新課本，我翻開書有一陣清香撲面而來。那是一種淡淡的、清雅的香味，令人聯想到曬干的麥秸垛、清晨的小樹林和開滿野花的青草地。

多么好聞的氣息。我把臉埋進書里深吸，書香不濃郁，清淡得好像在躲你，卻又不遠離你，這樣若即若離地誘人。隨著課本用久了，香味便漸漸消失了。

我想這就是人們所說的書香吧，我想這書的紙張是用帶香味的植物制成的吧，我不知它的名稱、它的姿態、它的習性、它的產地，在我的想象中它是一種亭亭玉立的美好的樹木。我以為，這就是書香人家、書香門第里所謂的“書香”。

很多年后我查閱資料時，無意中看到有關書香的知識，才知道當初的認知是錯誤的?！皶恪币辉~是有特定涵義的。它是指古人為了避蠹驅蟲，在書中放置的一種蕓草，又名“蕓香草”“七里香”“靈香草”，產于我國西部，是公元前138年由張騫出使西域時引入我國的。蕓草特異的香氣能殺死和驅走各種蠹蟲，特別是書蟲，因此，愛書之人和藏書家將其置于書中，其散發出的縷縷香氣謂之“書香”。書香人家、書香門第里的“書香”即源于此。

蕓草的驅蟲功能強且無任何副作用，被稱為驅蟲之王。蕓草保護藏書方法非常簡單，只要在書架、書柜中，每層存放10克用紗布或沙紙包好的蕓草，整個書庫、書柜便香氣四溢，蕓草留香能力強、氣味經久不散，如數年后香味減弱，取出后在陽光下照曬約半小時即可恢復，驅蟲效果可長達30多年。著名的寧波天一閣藏書樓，所藏圖書號稱“無蛀書”，就是每本書都夾有蕓草之故。蕓香與書結緣有諸多雅稱，如“蕓編”指書籍，“蕓帳”指書卷，“蕓閣”指藏書閣，“蕓署”為藏書室，“蕓香吏”則指校書郎，詩人白居易就曾做過“蕓香吏”。備有蕓草的書齋可稱為“蕓窗”“蕓署”“蕓省”等。唐朝徐堅的《初學記》說：“蕓香辟紙魚蠹，故藏書臺亦稱蕓臺。”

如今書籍的防蠹多用樟腦丸、檀香片等，不僅含有化學成分，其功效有限且不持久，還有副作用。據說省市級以上的圖書館至今仍用蕓草保護珍貴的典籍。

書香后來還被升華并賦予為文化品質和高尚品德，古籍《增廣賢文》有“家熟不如國熟，花香不及書香”的記載，梁實秋先生更是說“書香是與銅臭相對立的”，表達了對書香體現的高貴精神的尊崇。

我童年時的新課本清香或許無關蕓草，更無關書香的文化和精神層面，可能是紙張或者油墨的香味。我此后閱讀過許多書籍，每本書都有不同的氣味，奇怪的是早年那種清香很少遇到，有的書不僅不香，還有難聞的化學氣味。氣味最能把人帶進特定的情境，有時偶然打開一本書，那種熟稔而遙遠的清香一出現，瞬間把我帶回童年，我依然將臉深埋進書里，貪婪地深吸，感嘆它們還幸存于世間，內心激起一陣波瀾。這或許也在告訴我一個道理，任何事都不要想當然。

撰稿：魏濱海

編輯：劉靜嫻、袁悅

點贊分享給身邊的人