“當初看到工資開到一萬五的時候，我心想這活再累也值了！可誰知道，這錢是真不好掙啊......”

我叫李秀芳，今年52歲，為了給兒子湊首付，我經人介紹接了個“高薪單”，雇主開價一萬五，條件就一個——24小時隨時待命。

剛開始我還樂呵呵的，畢竟這工資在我們這小地方頂別人仨月。可才干了不到兩月，我就撐不住了。

“ 他提的條件毫無底線，根本不把我當回事兒”

現在我這腰也酸，血壓也高，昨兒對著鏡子一照，好家伙，蒼老了一截！

要我說啊，這錢它真不是白給的......

我叫李秀芳，是個地地道道的農村婦女。

十年前我家那口子出車禍走了，留下我和兒子小強相依為命。

記得那天我正在地里給玉米施肥，村支書急匆匆跑來，說老李出事了。

等我趕到縣醫院，人已經涼了，就剩下一個沾著血的布包，里面裝著剛給我買的銀鐲子。

兒子小強今年25，在縣城汽修廠當學徒。

上個月他帶著對象小芳回村，那姑娘白白凈凈的，說話細聲細氣。

晚上我聽見他們在院子里說話：“我媽說沒房子不行...”

“我知道，我會想辦法...”

第二天一早，我看見兒子蹲在門檻上抽煙，那樣子跟他爹當年一模一樣。

“媽，小芳家說了，要在縣城買房才肯過門...”他吐著煙圈，眼睛盯著地上的螞蟻；

“首付最少要十五萬。”

我手里的針線活一下子掉在了地上。十五萬！我們娘倆種一年地也攢不下五萬塊錢。

那天晚上，我翻來覆去睡不著，聽著隔壁兒子打呼嚕的聲音，心里跟壓了塊大石頭似的。

第二天天沒亮，我就去敲了隔壁老王的門。

“老王啊，我那三畝地，你給個價吧。”

老王搓著手說：“秀芳啊，現在種地不掙錢，一年最多給你六千...”

“六千就六千！”我咬咬牙，

“但得一次性付三年。”

我將一萬五的租金給了兒子，帶著剩下的三千塊，獨自拎著個褪了色的編織袋就進了城。

家政公司的小張看見我就搖頭：“李阿姨，您這歲數，住家保姆最多八千。”

“有沒有工資高點的？我啥臟活累活都能干”，我攥著編織袋的手直發抖，指甲都掐進了手心。

小張猶豫了半天才說：“倒是有個劉大爺，給一萬五，就是...”，他壓低聲音，

“前幾個保姆都干不滿一個月。”

“我去！”

我沒等他說完就拍板了。

一萬五啊，干一年就能給兒子湊個首付！

初入豪宅

劉大爺住在城東的“錦繡花園”，光小區門口那對石獅子就比我人還高。

保安看我拎著編織袋，攔著不讓進，直到我給劉大爺打了電話。

電梯"叮"的一聲停在18樓，我腿都有點發軟。劉大爺家的門是那種帶密碼鎖的，我按了半天門鈴才開。一進門我就傻眼了——地板亮得能照出人影，客廳大的能擺下我家整個院子，墻上掛著幅山水畫，畫里的瀑布好像真在流動似的。

劉大爺穿著白襯衫黑西褲，頭發梳得一絲不茍，正坐在真皮沙發上看報紙。

金絲眼鏡后面的眼睛掃了我一眼：“換鞋。”

我這才注意到門口擺著幾雙拖鞋，最舊的那雙都比我的鞋新。

我趕緊退到門外，這才發現腳上的襪子破了個洞，大拇趾都露出來了。我紅著臉把那只腳往后藏，結果另一只襪子也有洞。

“規矩先說清楚。”劉大爺推了推眼鏡，

“我六點起床，九點睡覺。早餐要現熬的小米粥，配'六必居'的醬黃瓜，切成一厘米見方...”

我連連點頭，心想這有什么難的。熬粥切菜還能比三伏天在地里掰玉米累？

頭一個月還算太平。我每天四點就起床，把小米粥熬得稠稠的，米油都熬出來了。地板我跪著擦，連瓷磚縫都不放過。

有天劉大爺喝了我煮的粥，居然說了句還行，可把我高興壞了，趕緊給兒子發微信：“主家夸媽了，這工作能干下去！”兒子回了個笑臉，說媽你真棒。

規矩越來越多

好景不長。那天早市的菜特別水靈，我想著劉大爺愛吃土雞蛋，就多挑了一會兒。回來時電梯又壞了，我爬了18層樓，晚了七分鐘。

剛掏出鑰匙，門就從里面猛地拉開了。

“七分鐘”，劉大爺站在門口，臉拉得老長，腕上的金表閃著冷光，

“我花錢是請你來逛街的？”

我手里的菜籃子"啪"地掉在地上，一顆土豆滾出來，撞在他锃亮的皮鞋上，而雞蛋也是碎了5個。

“對不起劉叔，電梯壞了，我爬樓梯上來的...”

“從今天開始，買菜不能超過四十分鐘”，他用拐杖敲了敲地板；

“超時一分鐘扣十塊錢。”

晚上我躲在陽臺改的保姆房里，翻看兒子朋友圈。他發了張和女友在售樓處的合影，配文《未來的家》。照片里兒子笑得那么開心，我摸著手機屏幕上他的笑臉，眼淚啪嗒啪嗒往下掉，又趕緊用袖子擦干，怕弄濕了床單。

第二天，劉大爺扔給我個黑皮本子：“以后每分錢開銷都要記清楚”。本子封皮上燙著金字，比我結婚證還精致。

“雞蛋四塊八？昨天不是四塊五嗎？”，他戴著老花鏡查賬的時候，那眼神活像看小偷。

“今天早市沒打折...”

“那你就該等到晚上打折再去買！”，他突然吼了一嗓子，嚇得我手里的記賬筆都掉了。

最讓我難堪的是，劉大爺上廁所從來不關門。有次我正跪著擦浴室地磚，一抬頭就看見他站在馬桶前...

“劉叔，您能不能...”，我臉燒得慌，趕緊低下頭。

“怎么？嫌臟？”他冷笑；

“你一個農村來的還講究這個？”

第二天廁所門上就貼了張紙條：“保姆禁止使用主衛，請到樓下公廁。”

我數了數，從18樓坐電梯下去，再跑到小區最角落的公廁，來回最少要十五分鐘。

三伏天里，公廁熱得跟蒸籠似的，蒼蠅嗡嗡亂飛。為了少上廁所，我連水都不敢多喝，嘴皮都干裂出血了。有天實在憋不住，我偷偷用廚房的洗菜盆解決，結果被劉大爺發現了，罰了我五百塊錢。

最后一根稻草

那天晚上，劉大爺泡完腳，突然把擦腳布扔到我面前：“給我擦腳。”

我正收拾碗筷的手一下子僵住了。在村里照顧老人是常事，可他那命令的語氣，活像使喚一條狗。

“愣著干啥？一萬五一個月，擦個腳委屈你了？”

我蹲下身的時候，膝蓋“咔吧”響了一聲。捧起他那雙布滿老年斑的腳時，我聞到了一股說不出的味道，眼淚“吧嗒”掉進了洗腳盆里。

“哭什么哭？晦氣！”，他猛地抽回腳，洗腳水濺了我一臉；

“去把水倒了！”

真正讓我寒心的是丟銀行卡那事。那天午睡起來，劉大爺突然說他的建行卡不見了，二話不說就沖進我的保姆房。

“肯定是你拿的！”，他把我疊好的衣服全掀到地上，連月經帶都翻出來了，

“我早就看出你不是什么好東西！”

“劉叔，我真沒拿...”，我急得直跺腳。

“報警！馬上報警！”，他掏出手機，手指戳著我的鼻子，“讓你吃不了兜著走！”

警察來了以后，在他枕頭底下找到了那張卡。劉大爺訕訕地說：“年紀大了，記性不好。”

警察臨走時看了我一眼，那眼神我懂，是可憐。

我以為事情就這么過去了，誰知劉大爺連句道歉都沒有，反而催我：“愣著干什么？都幾點了還不做飯？”

我看著他那張理所當然的臉，突然就清醒了。

我摘下圍裙，平靜地說：“劉叔，我辭職。”

“什么？”，他像被踩了尾巴的貓，

“你敢！我投訴到你公司，讓你在這行混不下去！”

“隨便吧”，我走進小房間開始收拾行李，手居然不抖了，和掙錢相比，我更想活得有尊嚴。

重獲新生

走出那個高檔小區時，天正下著毛毛雨。我沒帶傘，就蹲在公交站臺下面，渾身淋得透濕。手機突然響了，是兒子發來的語音：

“媽，我和小芳商量好了，先租房結婚也行。今天我升了中級技工，工資漲到四千了，您別太累著自己...”

我聽著聽著就哭出了聲，把那張記滿賬的小本子撕得粉碎。紙片落在積水里，“一萬五”那幾個字慢慢化開了。

現在我在一家小飯館幫工，一個月才四千五。老板娘是四川人，嗓門大但心腸熱，總給我留最好的那塊回鍋肉。每天下班我都能挺直腰板走回家，用自己掙的干凈錢給兒子攢首付。

上周兒子來看我，帶了一袋蘋果。“媽，您氣色好多了”，他削著蘋果說。

是啊，人活著，總得有點比錢更重要的東西。就像這蘋果，再貴也貴不過骨氣；就像我手上的老繭，再厚也厚不過臉皮。

昨天路過中介，我看見玻璃上貼著“急聘保姆，月薪兩萬”。

我笑了笑，頭也不回地走了。有些東西，給多少錢都不能賣，比如尊嚴，比如良心。

這道理，我總算明白了。