1959年，長(zhǎng)春電影制片廠的攝影棚里。

一個(gè)身材威猛、目光如炬的男人站在甲板上。

他手持望遠(yuǎn)鏡，怒吼一聲，“撞沉吉野！”。

這一聲吼，成為中國(guó)電影史上的經(jīng)典瞬間。

“鄧世昌”也成了幾代人心中的民族英雄。

這位銀幕上氣宇軒昂的演員叫李默然。

早在哈爾濱文工團(tuán)的舞臺(tái)上，李默然認(rèn)識(shí)了龍潮。

兩個(gè)年輕人相互愛(ài)慕，兩顆年輕的心悄然靠近。

李默然，雖然出身貧寒，是初露鋒芒，有美好前途的年輕演員。

龍潮，一位才華橫溢，氣質(zhì)優(yōu)雅的音樂(lè)指揮家。

他們的相遇，仿佛是命運(yùn)最精妙的安排。

龍潮出身書香門第，是長(zhǎng)春師大的本科畢業(yè)生。

她會(huì)彈鋼琴、懂交響樂(lè)，是團(tuán)里公認(rèn)的才女。

但是兩人背景天差地別。

然而，愛(ài)情的魔力跨越了這一切鴻溝。

李默然被龍潮的才華和溫柔吸引，對(duì)她展開(kāi)了熱烈的追求。

龍潮也被李默然的執(zhí)著和努力所打動(dòng)，看到了他身上的巨大潛力。

1950年，23歲的李默然和龍潮結(jié)婚了。

這段婚姻，起初沒(méi)人看好。

但龍潮鐵了心，“他演戲時(shí)的眼神，像能把人吸進(jìn)去。”

婚后，為了支持丈夫的演藝事業(yè)，龍潮放棄了心愛(ài)的音樂(lè)事業(yè)。

她甘愿成為“幕后賢內(nèi)助”，成了李默然的“私人導(dǎo)演”。

每場(chǎng)戲排完，她第一個(gè)提意見(jiàn)。每次登臺(tái)前，她親手給他熨戲服。

結(jié)婚后，三個(gè)兒女相繼出生。

龍潮在家照顧家庭，撫養(yǎng)孩子。

她還幫助協(xié)助丈夫處理各種事務(wù)，甚至代他回復(fù)粉絲的來(lái)信。

他因《甲午風(fēng)云》爆紅后，面對(duì)雪花般的片約，是她冷靜提醒。

“別忘了你首先是話劇演員?！?/p>

李默然對(duì)妻子的付出銘記于心，將龍潮視為自己生命中最重要的人。

他們的孩子也逐漸長(zhǎng)大成人。

長(zhǎng)子李龍吟，成了知名編劇，代表作《馬背上的法庭》；

次子李龍躍，轉(zhuǎn)型導(dǎo)演，執(zhí)導(dǎo)話劇《父親》獲曹禺文學(xué)獎(jiǎng)；

孫子李唫，中央戲劇學(xué)院博士，如今是新生代導(dǎo)演中的佼佼者。

有人問(wèn)李龍吟：“你們家怎么全是搞戲劇的？”

他笑答：“我爸說(shuō)戲比天大，我們是被‘熏’出來(lái)的?！?/p>

這一家子，天生的藝術(shù)之家，續(xù)寫著“李家戲劇王朝”的輝煌。

不幸的是，2010年，82歲的龍潮先一步離世。

葬禮上，李默然看著妻子的照片，幾次站不穩(wěn)暈倒過(guò)去。

回溯過(guò)往，1940年，李默然還是哈爾濱街頭賣煙卷的窮小子。

李默然，本名李紹誠(chéng)。1927年生于黑龍江一個(gè)貧苦家庭。

父親早逝，母親靠縫補(bǔ)度日。

他的童年充滿苦澀，日子苦得連雙完整鞋子都沒(méi)有。

10歲時(shí)，李默然才踏進(jìn)學(xué)堂，然而，三年后他不得不輟學(xué)。

他13歲就開(kāi)始謀生，賣煙卷、當(dāng)郵差、跑腿打雜……

命運(yùn)的轉(zhuǎn)折，發(fā)生在1946年的冬天。

19歲的李默然，偶然路過(guò)哈爾濱一家劇院。

門口貼著話劇《風(fēng)雪之夜》的海報(bào)。

他攥著兜里僅有的幾毛錢，咬牙買了張最便宜的站票。

那晚，舞臺(tái)上的燈光、演員的臺(tái)詞、觀眾的熱烈掌聲，像一道閃電劈進(jìn)他的生命。

散場(chǎng)后，他蹲在劇院后門的雪地里哭了。

不是凍的，是心里燒著一團(tuán)火，“我也要站在那上面！”

命運(yùn)的轉(zhuǎn)折不經(jīng)意來(lái)臨。

李默然18歲那年，牡丹江話劇團(tuán)正在招募演員。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，他得知了這個(gè)消息。

起初，劇團(tuán)的人并不看好李默然，給了他一個(gè)老仆人的小角色。

演完后，他的表演贏得了劇團(tuán)老演員的贊賞，

兩年后，李默然成功考入哈爾濱文工團(tuán)。

這是一個(gè)更大的舞臺(tái)，也意味著更大的挑戰(zhàn)。

在文工團(tuán)的四年里，他的演技突飛猛進(jìn)，逐漸成為團(tuán)里的佼佼者。

1951年，李默然加入東北人民藝術(shù)劇院，成為最早的演員。

他領(lǐng)銜主演話劇《曙光照耀莫斯科》《日出》等很多作品。

他精湛的演技和深入人心的表演，贏得了觀眾的贊譽(yù)和認(rèn)可。

從此，他的名字開(kāi)始在全國(guó)范圍內(nèi)傳開(kāi)，成為了一名備受矚目的表演藝術(shù)家。

1962年，《甲午風(fēng)云》開(kāi)拍。

起初，李默然被導(dǎo)演林農(nóng)選中飾演李鴻章一角。

然而，在影片開(kāi)拍前，原定飾演鄧世昌的演員金山因故無(wú)法參演。

李默然臨時(shí)接到鄧世昌角色，壓力大得整夜失眠.

他連軍艦都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，怎么演好這位民族英雄？

他干了兩件事。

啃完4萬(wàn)字歷史資料，連鄧世昌愛(ài)吃什么早點(diǎn)都查清楚；

每天對(duì)著字典練臺(tái)詞，硬是把“撞沉吉野”四個(gè)字，吼出千軍萬(wàn)馬的氣勢(shì)。

導(dǎo)演林農(nóng)后來(lái)回憶，“他那雙眼睛不用化妝就能噴火，船上實(shí)拍那天，圍觀的老漁民真的哭了，說(shuō)‘鄧大人顯靈了’?！?/p>

但鮮少有人知道，電影里最催淚的臨終戲，是“騙”來(lái)的。

演李鴻章的老演員王秋穎病重時(shí)，李默然趕到醫(yī)院。

他附耳問(wèn)：“李中堂，還記得二堂議事嗎？”

奄奄一息的王秋穎突然睜眼，用盡力氣喝罵：“誰(shuí)在二堂喧嘩？！”

兩人當(dāng)場(chǎng)淚流滿面。

這段即興表演，后來(lái)被稱作“中國(guó)表演史上最偉大的臨終對(duì)戲”。

在話劇舞臺(tái)上，李默然同樣留下了無(wú)數(shù)經(jīng)典形象。

他主演的《尤利烏斯·伏契克》《第一次打擊》《智取威虎山》等話劇，都深受觀眾喜愛(ài)。

1986年，李默然參演話劇《李爾王》，獲得“話劇之王”的美稱。

2007年，李默然獲得了第十七屆白玉蘭戲劇藝術(shù)獎(jiǎng)“終身成就獎(jiǎng)”

然而，1980年代，李默然干了件轟動(dòng)全國(guó)的事，代言“三九胃泰”。

20萬(wàn)代言費(fèi)（相當(dāng)于現(xiàn)在200多萬(wàn)），他全捐給剛成立的中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)。

沒(méi)想到觀眾不買賬：“鄧世昌怎么能賣藥？”

信件像雪片般飛來(lái)，有人甚至罵他“晚節(jié)不?！?。

老爺子慌了，他連夜寫公開(kāi)信道歉，立誓“此生再不接廣告”。

多年后孫子問(wèn)他后悔嗎，他搖頭：“觀眾把鄧世昌當(dāng)圣人，可我只是個(gè)演員?！?/p>

這種固執(zhí)的純粹，貫穿他一生。

擔(dān)任遼寧人藝院長(zhǎng)時(shí)，他立規(guī)矩“排練場(chǎng)不準(zhǔn)抽煙”，自己戒了30年的煙癮。

某次演出后，年輕演員阿諛?lè)畛校骸澳裉焯昝懒耍　?/p>

他當(dāng)場(chǎng)黑臉：“戲哪有完美的？你這是在害我！”

2012年深冬，在妻子龍潮走后的第二年，85歲的李默然走了。

臨終前，鋼筆停在最后一句話“演員要永遠(yuǎn)對(duì)得起觀眾的眼淚……”

葬禮那天，沈陽(yáng)飄著細(xì)雪。

自發(fā)而來(lái)的市民擠滿殯儀館廣場(chǎng)。

每當(dāng)我們回放《甲午風(fēng)云》，那個(gè)撞向敵艦的背影，就會(huì)明白：

有些人的光芒，從來(lái)不需要熱搜來(lái)證明。

他這一生，像極了自己最愛(ài)的梅花：

在苦寒中綻放，在喧囂中沉寂，

最終化作一縷香，

飄在中國(guó)人的記憶里，

一飄就是一輩子。

本文作者 | 檸檬雪

責(zé)任編輯 | 淡淡翠

策劃 | 淡淡翠