文︱陸棄

2025年即將過半，華盛頓的舞臺(tái)再度上演了一場美式政治的“精致瓦解”。根據(jù)CNN和Axios記者杰克·塔珀與亞歷克斯·湯普森即將出版的新書披露，前總統(tǒng)拜登在2024年6月的一場洛杉磯天價(jià)募款晚宴上，竟未能認(rèn)出與自己長期交往、并為其選戰(zhàn)傾力相助的好萊塢巨星喬治·克魯尼。這一幕在書中被描述為“讓克魯尼震驚至極”，也是拜登身心狀態(tài)急劇衰退的最新鐵證。而更令人瞠目的是，直到辯論慘敗、民意崩盤、被黨內(nèi)實(shí)權(quán)派逼退之前，拜登和他身邊的白宮核心依然在“隱瞞、掩蓋、否認(rèn)”。

如果說“認(rèn)不出克魯尼”是一場好萊塢式的諷刺戲劇，那背后隱現(xiàn)的卻是一個(gè)帝國的制度性衰退和道德性坍塌。美國政體早已脫離其吹噓的“人民主權(quán)”原則，墮入一個(gè)由少數(shù)精英、利益集團(tuán)和虛偽媒體操控的閉環(huán)系統(tǒng)。拜登的健康危機(jī)不是個(gè)體偶然，而是體制病灶的必然爆發(fā)。在一個(gè)真正健康透明的政治體制中，國家最高領(lǐng)導(dǎo)人的身心狀況理應(yīng)受到輿論與民意的監(jiān)督與檢驗(yàn)。然而拜登身邊的白宮顧問團(tuán)隊(duì)卻選擇“集體沉默”，甚至如塔珀筆下所述，試圖“用各種手段掩蓋真相”，哪怕明知他在公開場合逐漸表現(xiàn)出神志不清、言辭混亂、體力不支。

從中國的視角看，這場關(guān)于拜登的政治滑鐵盧遠(yuǎn)不只是個(gè)人衰老的問題，而是美式民主這一制度神話徹底破產(chǎn)的實(shí)證。民主制度本應(yīng)以公開、公正、透明為核心，然而現(xiàn)實(shí)中的美國政治卻是將“遮羞布”層層加厚，一個(gè)體力不支、神志不清的總統(tǒng)，居然在2024年還被包裝成可以“續(xù)任”的強(qiáng)人候選；一場事關(guān)國家命運(yùn)的總統(tǒng)辯論，竟淪為民主黨高層權(quán)斗與臨時(shí)“Plan B”的交易棋局；而像喬治·克魯尼這樣的捐贈(zèng)巨頭、輿論明星，似乎成了這場政權(quán)維穩(wěn)劇中的“被遺忘的道具”。

拜登“認(rèn)不出克魯尼”的背后，真正值得關(guān)注的是兩個(gè)事實(shí)：第一，美國兩黨精英已完全背離人民意志，淪為操控選舉的演員和資本的附庸；第二，美國主流媒體如CNN、NBC、紐約時(shí)報(bào)等，在2024年大選期間并未對(duì)拜登的健康狀態(tài)進(jìn)行深入挖掘和揭露，反而選擇“視而不見”，直到塵埃落定、民主黨大敗之后，才爭相爆料“內(nèi)幕”，這不是新聞專業(yè)主義的勝利，而是赤裸裸的輿論操盤和政權(quán)危機(jī)后的甩鍋行為。

當(dāng)下美國政壇亂象頻發(fā)，特朗普卷土重來，拜登狼狽退場，民主黨群龍無首，共和黨則在以“極限施壓”“孤立主義”“重塑強(qiáng)權(quán)”為新冷戰(zhàn)戰(zhàn)略背書。在這樣一個(gè)混亂動(dòng)蕩的美國政治周期里，中國人民必須更加清醒地看待西方鼓吹的所謂“民主范式”，認(rèn)清其實(shí)質(zhì)只是利益集團(tuán)間的權(quán)謀博弈、是資本操控民意的遮羞布、是將選舉變成舞臺(tái)劇的幻覺機(jī)器。

這一事件同時(shí)再次揭示了中美制度優(yōu)劣的根本性分野。中國制度優(yōu)勢在于長期戰(zhàn)略規(guī)劃的延續(xù)性、國家治理能力的集中性以及干部選拔機(jī)制的務(wù)實(shí)性。在我們看來，領(lǐng)導(dǎo)干部的健康狀況不是政治禁忌，而是治理能力的一個(gè)重要維度；對(duì)于國家領(lǐng)導(dǎo)人的選拔也不是靠“能不能搞定電視辯論”、或者“能不能搞笑說段子”，而是要看能不能真正解決人民的實(shí)際問題，推動(dòng)國家前行。

拜登的失敗，克魯尼的震驚，民主黨的崩塌，都是一個(gè)偽裝繁榮的“帝國黃昏”的表征。就如書中所言，“那一瞬間，一個(gè)總統(tǒng)居然認(rèn)不出明星捐助者，我們都知道，一切都不對(duì)勁了。”但美國的問題遠(yuǎn)不止“一切都不對(duì)勁”，而是整個(gè)系統(tǒng)早已腐朽卻依舊硬撐。用中國話講，就是“外強(qiáng)中干、虛火上升”，再多的募款、再強(qiáng)的媒體公關(guān)，也掩蓋不了一個(gè)事實(shí)：這個(gè)制度正在步入自我解構(gòu)的終極循環(huán)。

美國常年向世界輸出“民主模板”，對(duì)他國內(nèi)政橫加指責(zé)，動(dòng)輒操弄“人權(quán)”“自由”“選舉公平”等意識(shí)形態(tài)武器。但如今看來，它的總統(tǒng)居然需要好萊塢巨星來拯救其選情，連“認(rèn)識(shí)人”這一基本社交功能都出現(xiàn)故障。這樣的國家，真的有資格教別人怎樣治理國家嗎？

拜登的“失憶瞬間”終將被寫入歷史，而更應(yīng)被銘記的，是美式民主體系的荒誕與自毀。今天他們忘記了克魯尼，明天也可能忘記他們承諾的民主，遺失他們曾向世界兜售的“信仰”。對(duì)于中國人民而言，這是最清醒的教材：我們不需要虛幻的制度包裝，我們需要的是穩(wěn)定的發(fā)展、有力的治理和人民的真實(shí)獲得感。拜登認(rèn)不出克魯尼，美國認(rèn)不清自己。而我們，必須看清這一切。