“你可以不信上帝，但你不能不信南京。”這是特朗普政府在關稅戰中，被迫學會的一課。

在經歷了激烈博弈后，中美貿易戰終于在2025年5月12日于瑞士達成協議，雙方宣布互相暫停部分關稅，為期90天。

美國總統特朗普在推行對華加征關稅政策時，意圖通過經濟手段遏制中國制造業的發展。

然而，他未曾料到，當白宮揮舞關稅大棒，試圖斬斷對中國的經濟依賴時，反過來卡住美國脖子的，不是稀土，不是衛生紙，而是一本本《圣經》……

特朗普政府多次將中國商品列入加稅清單，試圖“迫使制造業回流”。

但2025年新一輪加稅中，突然有人發現一個重大漏洞：美國一年進口2000萬本《圣經》，其中三分之二都來自中國，一旦被征稅，售價將從20美元漲到40美元以上。

這不是一個簡單的市場問題，而是可能引發輿論風暴的信仰問題。

白宮這才意識到，自己可能誤傷了上帝本人。

于是，在關稅清單的最后一頁，他們悄悄地加上了“豁免宗教類出版物”，試圖將《圣經》“移出戰區”。

媒體調侃道：“川普或許能逼蘋果離開中國，但上帝的書房他搬不動。”

更搞笑的是，特朗普自己還曾親自代言“愛國圣經”，一度被炒到1000美元一本，結果媒體一查，這書還是中國杭州某公司印的，每本成本不到3美元。

數據顯示，全球超過75%的《圣經》印刷產自中國，而這些當中，又有大多數來自南京——一座你在旅游攻略中找不到的“上帝工廠”。

這家名為“愛德印刷”的企業，自1988年成立以來，已經累計印制超過2.7億冊《圣經》，覆蓋229種語言，出口158個國家和地區。

它不僅是世界最大的單一圣經印刷企業，更是美國市場的隱形霸主。

你在美國教堂隨手翻開的那本皮質封面、金邊鑲飾、翻頁如羽的《圣經》，很可能出自中國江蘇的一臺德國羅蘭印刷機和瑞士馬天尼裝訂線。

更關鍵的是，美國不僅不具備替代生產能力，連印《圣經》用的超薄圣經紙，都高度依賴中國。

像牡丹江恒豐、山東聚升等紙廠，壟斷著全球80%以上的市場。

一句話總結：印iPhone可以去印度，印《圣經》只能去南京。

很多人以為，印書是件低端制造。

但真正做過出版的人都知道，《圣經》是印刷工藝的“天花板”。

它不僅字數龐大（約80萬字），還要便于攜帶、翻閱、保存——這就需要超薄、抗撕裂、不洇墨的特種紙張，耐高溫、耐低溫的封裝材料，甚至要適配盲文、卷軸、隱形圖文等多種版本。

印刷、裝訂、校對、翻譯，每一道工序都是“魔鬼細節”。

美國并非沒有考慮過將《圣經》的印刷生產遷回本土，但真正動手一看，才發現那張“薄得像信仰本身”的紙成了最大門檻。

而中國不僅能印，還能做到“物美價廉”。

這并不是靠“壓低成本”，而是靠持續幾十年的技術積累和規模化運營。

愛德印刷最早是印《毛選》的國營廠，經過40年技術沉淀，如今能在一分鐘內產出66本圣經，還能印制盲文、卷軸等特殊版本，工藝復雜程度堪比光刻機。

南京的愛德印刷掌握著全球獨一份的超薄紙印刷工藝，不僅能在19克紙張上實現不洇墨、不易撕的效果，還能制作出盲文版、卷軸版乃至封面雕刻精致的紫檀木版《圣經》。

更令人驚嘆的是，他們甚至能把5000頁的《辭源》壓縮成8厘米厚的便攜版。這些“微米級操作”早已不是美方工廠能輕易復制的技術難度。

別說整本書，美國連專用于《圣經》的紙張都還要從中國進口——信仰雖貴，造紙更貴。

南京愛德就靠這些細節，成為全球“信仰工業化”的代表性玩家——它不僅能用19克的紙張印出整本圣經，還能用紫檀木做封面雕花，做出可在零下20度翻閱不裂的高端版《圣經》。

信仰無價，但造紙技術有價，而且很貴。

不僅是《圣經》，南京在“宗教印刷”這一細分領域早已具備全球影響力。

除了承包全球大半的基督教經書印刷，這座城市還有著世界上唯一一家漢文木刻佛經出版機構——金陵刻經處。

中國制造，不僅為世界教堂提供圣經，也為無數佛寺供奉經卷，信仰無國界，而印刷早已跨越宗教。

別以為印紙能印天下就夸張了，中國甚至連“印鈔”都能出口。

在國際援助與合作中，中國承擔了越南、古巴、老撾等多國貨幣的印制任務，成批印好的鈔票由國內發往海外流通。

憑借穩定的工藝、嚴謹的安保與成熟的供應鏈，中國印鈔造幣總公司在全球贏得了極高的信譽。

這才是真正意義上的“Made in China”遍布世界——從經書到貨幣，從寺廟到銀行，再到特朗普簽署命令時用的簽字筆，其內部零件也大多源自中國制造。

關稅加得再狠，也擋不住中國制造穿透生活每一個細節。芭比娃娃沒頭了、孩子少了玩具、連美國教堂都缺圣經，“小院高墻”筑得再高，也只能是自己絆自己。

中國印《圣經》掙不了大錢，但贏得了全球的信任、技術壁壘和文化話語權。

印一頁紙容易，印一整本《圣經》難；印一本圣經不值錢，但能成為全世界教堂的默認供應商，那就是無價。

川普政府加稅，加到最后誤傷“上帝”，這不是笑話，這是教訓。

本圖由AI生成

全球化不是口號，是現實。

一頁紙的厚度，可能就是一國產業鏈的深度。

愿上帝保佑美國的印刷機——如果它還能開動的話。

多說一句：

微信更新了推送機制，很多小伙伴反饋說經常看不到我們的更新，這里建議大家將我們的公眾號加一個星標★，以免錯過我們的推送哦！