翻譯工作從我28歲開始，32歲完成初稿；到出版時，我已屆不惑之年。青春像頑皮的孩子，一放手便蹦跳著越走越遠(yuǎn)，漸漸融入滿目蒼翠之中。她不會回來，但會重生。我在18歲時轉(zhuǎn)讀法學(xué)院，見證了媒體命名的“新民權(quán)行動年”，接受了世紀(jì)之交法學(xué)巨變的洗禮，度過了“也許不是最幸福，肯定不是最燦爛，但必定是最懷念”的青春時光。我堅(jiān)信，只要開動腦筋、上下求索，青春便會如阿克曼老師筆下那樣重生。到那時候，我就放心了。

交給別人，我不放心

文｜閻天

北京大學(xué)法學(xué)院長聘副教授

北京大學(xué)人文社會科學(xué)研究院副院長
*本文摘自《政制秩序原理：變革》譯后記。

2014年初春，我正在國內(nèi)修改博士論文，收到了“我們?nèi)嗣瘛毕盗械谌韱柺赖南ⅰ４耸麓蠹s是田雷老師告訴我的，當(dāng)時他主持的“阿克曼文集”漸漸顯露出氣象，而這一系列無疑是重中之重。田雷兄多方聯(lián)絡(luò)，物色譯者，并讓我推薦。我心頭一熱，毛遂自薦：交給我吧！師兄很驚喜，但也擔(dān)心譯事會影響我完成畢業(yè)任教后的發(fā)表要求。我說，交給別人，我不放心。那時我和師兄還未曾謀面，只有在耶魯前后租住同一陋居的緣分，但事情就這么定了下來。很快，我造訪劉海光老師領(lǐng)銜的編輯出版團(tuán)隊(duì)，見到了張陽編輯和許多同仁。我們都為即將開始的合作興奮不已。我說，謝謝你們的信任，交給別人，我不放心。大家聊得暢快，午餐很合口味，真是一見如故，盡興而歸！入夏，我陪父母短暫地返回耶魯，參加畢業(yè)典禮。等到校園恢復(fù)平靜，6月9日下午，我如約來到阿克曼教授的辦公室，請教翻譯的機(jī)宜。老師一如既往，耐心聽完我的開場白，便顧自說下去。我知趣地很少打斷，只偶爾把話題帶回他的新書，以及充滿不確定性的未來。臨別時，老師準(zhǔn)許我任選他的著作，由他簽贈給我。我還是選了即將翻譯的這本。他說，翻譯很花精力啊！我說，交給別人，我不放心。

布魯斯·阿克曼《政制秩序原理：變革》，閻天譯
雅理/中國科學(xué)技術(shù)出版社聯(lián)合出品

這場學(xué)術(shù)之旅超乎預(yù)料的漫長。許多細(xì)節(jié)都模糊了，甚至我可能早在2013年年底就看到了哈佛出版社的預(yù)告，著手翻譯這本書的鱗爪。那樣算來就更久了。然而這句話卻一直記得真切：交給別人，我不放心。后來我成長了些，明白了學(xué)問總有人做，歷史自有安排，沒什么可不放心的。但我還是放不下。因?yàn)槟鞘乔啻貉剑“⒖寺?943年，他青年時親歷運(yùn)動，中年時四下求索，老年時定下心來，以求索而來的理論重釋青年時代的思見。青春因思想而不朽——讀過這本書的人，當(dāng)會發(fā)出相同的感嘆。翻譯工作從我28歲開始，32歲完成初稿；到出版時，我已屆不惑之年。青春像頑皮的孩子，一放手便蹦跳著越走越遠(yuǎn)，漸漸融入滿目蒼翠之中。她不會回來，但會重生。我在18歲時轉(zhuǎn)讀法學(xué)院，見證了媒體命名的“新民權(quán)行動年”，接受了世紀(jì)之交法學(xué)巨變的洗禮，度過了“也許不是最幸福，肯定不是最燦爛，但必定是最懷念”的青春時光。我堅(jiān)信，只要開動腦筋、上下求索，青春便會如阿克曼老師筆下那樣重生。到那時候，我就放心了。

本書譯者閻天

“我們?nèi)嗣瘛毕盗惺且粋€關(guān)于憲法成長的故事，更是我們?nèi)嗣衽c憲法不斷對話、共同成長的故事。成長就有增減得失，也有不增不減，這便要把握“動”與“靜”的關(guān)系。“我們?nèi)嗣瘛毕盗杏质且粋€關(guān)于憲法實(shí)踐的故事，而所有“天崩地解、山谷陵替、格局巨變、悲歡離合”，都化作筆底微瀾，成為憲法解釋的素材、方法和立場，這便要把握“行”與“思”的關(guān)系。“我們?nèi)嗣瘛毕盗羞€是一個關(guān)于憲法生活的故事，它和每個人息息相關(guān)，期望引起每個人的共鳴，又與每個人都保持著君子之交的距離，展現(xiàn)了復(fù)雜的敘事技藝，這便要把握“俗”與“雅”的關(guān)系。作者寫了一部大書，期待讀者練就一雙慧眼。有詩云：雙目時將秋水洗，一生不受古人欺。阿克曼如果聽到，大概會像慣常那樣微閉雙目，臉上浮起深奧的微笑來。

為了這本譯作，我努力了很久，也等待了很久，最后還是在中國科學(xué)技術(shù)出版社得償所愿。我要感謝田雷、劉海光、張陽老師暨雅理諸君的不懈推動，感謝秦德繼、鄭闖琦、杜凡如、范新、周弘博、任建輝、劉暢、宋竹青等領(lǐng)導(dǎo)和老師的肯定和幫助。感謝北大-耶魯法律與政策改革聯(lián)合研究中心的各位同仁，給予我至為關(guān)鍵的學(xué)術(shù)、生活和情感支持。這本書是我們學(xué)術(shù)友誼的見證。十年一夢，于斯竟成。

書譯完了，春天如期而來。在無邊的原野上，在溫暖的和風(fēng)里，我以一位詩人、學(xué)者和革命家的文字，為這本譯著作結(jié)：

我的這個發(fā)言，與其說是一個老科學(xué)工作者的心聲，毋寧說是對一部巨著的期望。這部偉大的歷史巨著，正待我們?nèi)w科學(xué)工作者和全國各族人民來共同努力，繼續(xù)創(chuàng)造。它不是寫在有限的紙上，而是寫在無限的宇宙之間。

春分剛剛過去，清明即將到來。“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍(lán)。”這是革命的春天，這是人民的春天，這是科學(xué)的春天！讓我們張開雙臂，熱烈地?fù)肀н@個春天吧！

閻天

2021年3月28日于北京寓所初稿

2025年1月14日于北京大學(xué)定稿