你是不是也有過這種時刻：

聚會時假裝自己剛升職，

其實工位剛被換到走廊；

吃飯拍照要選最精致的一角，

其實菜單最先看的是價格；

我們總想坐上餐桌，

卻往往更像那塊鋪好的桌布——

被反復熨平、不能留下褶皺，

不屬于盛宴，也不屬于自己。

攝影：美國隊長

01 上桌？

寫的是女仆——但演的，是我們自己。

在法國荒誕派作家讓·熱內的代表作《女仆》中，廚房不是做飯的地方，而是兩個女仆藏身幻想的“后臺”。她們在那里模擬、扮演、咬牙切齒，演練一個永遠輪不到她們參與的世界。

而鋪著白桌布的餐桌，是她們終其一生想要抵達卻始終被排除在外的空間——它屬于體面人、高貴人、“天生就可以上桌的人”。

她們看起來像瘋子，其實最清醒——畢竟太多時候，我們看似坐上了桌，其實不過是塊安安靜靜、不能有褶皺的白桌布。

這一次，劇場成了她們的廚房。她們在燈光與幻象中籌備謀殺、排練自尊，妝發高貴，話語犀利。而我們，坐在觀眾席，成了她們幻想投射的對象，靜靜鋪好，像一塊擦得發亮的桌布，看她們如何將欲望和仇恨潑灑上來。

攝影：美國隊長

02 掀桌！

必須游戲下去，弄假成真；

必須扮演下去，弄巧成拙。

女仆姐妹克萊爾和索朗日夜夜輪流扮演著她們的女主人。她們擦脂抹粉、語調模仿、步態練習。最后，她們終于受夠了，選擇讓游戲脫軌——那一晚，她們真的將那杯毒茶送上了桌。

讓·熱內在戲劇中探討的，不是簡單的嫉妒，而是深刻的社會身份擬像（simulation of status）：當底層個體不斷用“模仿”來嘗試融入體制，卻永遠無法獲得原生結構的承認。這種狀態下，“扮演”成為一種自我欺騙，也成為一種絕望的抵抗。

攝影：美國隊長

所以她們瘋了，她們掀了桌，夢里演了一百遍的臺詞終于變成了現實的謀殺。現實不給你身份，那就把身份演出來——演穿、演崩、演到失控，演到荒誕真的變現實。這是一場悲劇嗎？還是我們日常生活的高度濃縮？我們是變得聰明了，還是只是瘋得更文雅？

我們到底是活著，還是沒法停止演？

攝影：美國隊長

03 不演了！

戲中戲，戲外戲，真戲假戲，戲里藏毒！

你覺得她們瘋了？其實只是比你提前放棄演了。

這個六月，《女仆》將登陸阿那亞蜂巢劇場！在這個臨海的理想烏托邦里，“女仆”和“太太”再次走入廚房——不是為了服務，而是為了顛覆。

三個女人一臺戲——蝴蝶組演員魏嘉、王穎、張晗出演，《女仆》將用這場主仆游戲將以肢體的極致力量和情緒的持續緊繃，拉扯出幻想與真實、階級與欲望、注視與被注視之間所有隱秘的張力，在劇場里完成一場關于“上桌”的終極諷刺。

攝影：美國隊長

你坐在椅子上不動聲色，

她們在舞臺上瘋給你看！

你以為她們失控，

其實是你早就被控制得太久。

這是一場鬧劇？

一杯毒茶？

還是，

這只是生活的一場排練？

6.26-6.29

重磅登陸

等你上桌

??點擊購票??