子女成家立業后，父母就是親情的唯一紐帶，父母在，兄弟姐妹還是家人，父母不在，就徹底淪為了親戚。這是現實，也是無奈。生活，總得往前看。只希望，親情無論曾被怎樣傷害，在心底最深處，都能留有一絲割舍不斷的暖意。

十年前辦完母親后事，我和弟弟們斷絕來往，今年清明我們不期而遇
十年前的那個秋天，空氣里都彌漫著悲傷的味道。母親走了，走得很安詳。作為家里的大姐，我忙前忙后，操持著喪事的一切。弟弟們那時也都人到中年，有自己的家和事，但該走的流程，該盡的孝道，表面上也都做足了。可我知道，平靜的水面下，暗流早已洶涌。
問題的根源，是母親留下來的那套老房子。母親晚年身體不好，一直是我在身邊照顧，端茶倒水，喂藥擦身，整整五年。弟弟們呢？隔三差五來看看，帶點水果，說幾句寬慰話，然后就匆匆離開。他們總說工作忙，家事多，我理解，但心里多少有些不是滋味。母親心里有數，臨終前，她拉著我的手，把房產證塞給了我，她說這房子留給我，算是對我這些年辛苦的補償，也讓她走得安心些。
母親的葬禮一結束，還彌漫著紙錢煙火氣的院子里，矛盾就徹底爆發了。老二先開了口，他覺得母親偏心，說女兒遲早是潑出去的水，老宅理應由兒子們繼承，將來也好給孩子們留個根。老三跟著附和，說他生意上正缺錢周轉，這房子賣了，大家分一分最公平。最小的弟弟雖然沒怎么說話，但那閃爍的眼神和不自在的表情，也表明了他的立場。

十年前辦完母親后事，我和弟弟們斷絕來往，今年清明我們不期而遇
我當時真是又累又寒心。母親尸骨未寒，他們惦記的卻是這點家產。我告訴他們，這是母親的意思，她知道我這幾年不容易，也知道我離婚后帶著女兒生活艱難。更何況，母親生病期間，醫藥費、護理費大多是我出的，他們偶爾給點，也遠不夠開銷。我并非貪圖房產，只是想遵從母親的遺愿。
可那時候，道理是講不通的。他們覺得我是在找借口，是早有預謀。話趕話，越說越難聽。老大說我一個出嫁的女兒貪圖娘家財產，不知廉恥。老二說我照顧母親是應該的，談錢傷感情，現在拿著房子就是忘恩負義。老三甚至暗示我，是不是在母親最后那段日子里說了什么，才讓母親改了主意。
那一刻，我感覺一股涼氣從腳底直沖頭頂。血緣親情，在現實利益面前，竟然如此不堪一擊。我看著他們扭曲的臉，聽著那些傷人的話，心里最后一絲溫情也熄滅了。我沒有再爭辯，只是冷冷地告訴他們，從今往后，我們不再是姐弟，這老房子，我會守著，但他們，也別再踏進這個家門一步。

十年前辦完母親后事，我和弟弟們斷絕來往，今年清明我們不期而遇
就這樣，我們斷了聯系。整整十年。
這十年里，我一個人守在老房子里，逢年過節，別人家都是熱熱鬧鬧的，只有我家冷冷清清，好在還有女兒陪伴。生活雖然平淡，但也算安穩。
每年清明，我都會獨自一人去給母親上墳。帶上她生前愛吃的點心，一束素雅的菊花，和她說說話。十年來，風雨無阻，也從未在墓地碰到過弟弟們。或許他們是刻意避開我，或許他們選擇了別的日子，我不知道，也不想知道。
今年的清明，天有些陰沉，飄著細雨。我撐著傘，提著祭品，一步步走在濕滑的泥路上。遠遠地，就看到母親的墓碑前，竟然已經有人了。不是一個，是三個模糊的背影。我的心猛地一跳，腳步也頓住了。

十年前辦完母親后事，我和弟弟們斷絕來往，今年清明我們不期而遇
走近了，看得真切了。是他們，我的三個弟弟。十年未見，他們都老了些，頭發添了霜白，背也沒有從前那么挺直了。老大似乎胖了些，老二瘦了，老三的臉上多了幾分滄桑。他們顯然也看到了我，三個人的動作都僵了一下，轉過身來，臉上是和我一樣復雜難言的表情。
空氣仿佛凝固了。雨絲無聲地飄落，打在傘上，也打在我們沉默的心上。墓碑靜靜地立在那里，仿佛在無聲地注視著我們。
最終，還是老大先開了口。他的聲音有些沙啞，帶著一絲不自然的客氣，問我身體還好嗎？
我點點頭，喉嚨有些發緊，簡單地回了句“還好，你們呢？”
老二上前一步，眼神躲閃，低聲說他們也是剛到，沒想到會碰到我。他的手里還拿著一塊抹布，墓碑被他擦拭得很干凈。
老三沒說話，只是默默地把帶來的水果和燒紙擺放好。

十年前辦完母親后事，我和弟弟們斷絕來往，今年清明我們不期而遇
我們就這樣尷尬地站著，誰也不知道該說什么。過去的恩怨像一堵厚重的墻，橫亙在我們之間。但同時，血脈里那點說不清道不明的牽絆，又在悄悄地拉扯著。畢竟，我們是同一個母親的孩子，是曾經在同一個屋檐下嬉笑打鬧過的姐弟。
沉默中，我看到老三走到墓碑旁，蹲下身，開始拔那些新冒出來的雜草。老大和老二也默默地加入，清理著周圍的落葉和泥濘。我猶豫了一下，也放下手里的東西，走過去，一起動手。
沒有人說話，只有雨聲和我們拔草的窸窣聲。那一刻，沒有爭吵，沒有怨恨，只有一種奇異的、平靜的氛圍。仿佛我們不是隔絕了十年的陌生人，而是回到了很多年前，一起在院子里幫母親打理菜地的時光。
清理完畢，我們各自點了香，祭拜了母親。香煙裊裊升起，承載著我們復雜的心緒。

十年前辦完母親后事，我和弟弟們斷絕來往，今年清明我們不期而遇
臨走時，還是老大先打破了沉默。他看著我，眼神里多了些真誠，他說，姐，過去的事，是我們不對，這些年，我們也反思了很多，媽把房子給你，肯定有她的道理。我們那時候……太不懂事了。
老二也跟著點頭，說這些年，其實挺想你的，就是拉不下臉。
老三看著我，嘴唇動了動，最后只說了一句：“姐，有空……回家看看吧。”那個“家”，指的自然是他們各自的家。
我心里百感交集。十年的堅冰，似乎在這一刻有了一絲松動的跡象。我沒有立刻答應，也沒有再說硬話。我只是看著他們，輕輕地說：“再說吧。媽在這里，她看著呢。”
他們似乎也明白了我的意思，沒再多說，只是點了點頭。我們互相道了別，各自轉身離開，背影消失在濛濛細雨中。

十年前辦完母親后事，我和弟弟們斷絕來往，今年清明我們不期而遇
回家的路上，我的心情很復雜。沒有想象中的激動，也沒有徹底的釋然。十年的隔閡，不是一次偶遇、幾句道歉就能完全抹平的。但我知道，有些東西，已經在悄然改變。或許，時間真的是最好的良藥，它磨平了棱角，也沉淀了怨恨。