時隔三年，全網期待的神作回歸了。

《愛，死亡和機器人》第四季，在昨天重磅上線。

因為之前有過翻車又回春的經歷，人們對新一季的期待繼續拉高。

魚叔也是按時按點守在電腦前，第一時間刷完十集。

然而，看前有多興奮，看后就有多無語，內心只剩下一個大大的問號。

這什么情況？

今天我們就來說說它——

《愛，死亡和機器人》第四季

Love, Death & Robots Season 4

2019年，《愛，死亡和機器人》（以下簡稱為：《愛死機》）橫空出世，直接成為席卷全球的現象級作品。

原因無他，太新奇了。

18個篇幅不一、風格迥異、腦洞大開的故事，引發無數討論。

從班底與從制作來看，這部劇就足夠神。

大衛·芬奇（《搏擊俱樂部》《七宗罪》）和提姆·米勒（《死侍》），兩位大導演為它擔任監制；

劉宇昆、阿拉斯泰爾·雷諾茲、邁克爾·斯萬維克等獲過星云獎、雨果獎的世界知名科幻作家們為它編寫劇本；

以及來自全球各地的一流動畫制作團隊操刀呈現。

恢弘震撼的科幻場景，有。

風格獨特的迷人畫面，有。

難辨真假的電腦特效，有。

荒誕奇妙的創意構思，也有。

當然「神中之神」的，還是《愛死機》的故事主題與其帶來的思考。

對生命、對死亡、對未來、對愛情.......一個個眼花繚亂的畫面背后都蘊含著充滿哲思的內涵。

以上種種，讓觀眾宛如接觸到新大陸一般，令人為之一振。

當年，被譽為「動畫界奧斯卡」的安妮獎上，《愛死機》包攬四項大獎：

「最佳編劇」「最佳故事」「最佳制作」「最佳音樂」。

如今6年過去，第一季在豆瓣上，依舊有50萬+的人數評出9.2的高分。

絕對傲視大多數同品類動畫，甚至比起真人作品也不遑多讓。

沒想到，2年之后的《愛死機》第二季竟然翻車了。

雖然風格依舊千變萬化，不少故事也是同樣出自名師之手，制作更是一流水準。

卻因為過度專注形式，忽略故事內核的表達，而從神壇跌落。

好在，網飛沒有放棄這個項目，2022年的第三季又回到了這IP應有的水平。

也正是有了這樣的回春，人們堅信第四季可以延續這個輝煌。

誰知，苦等三年的結果竟然是當頭一棒。

別說保持水平了，表現甚至還不如翻車的第二季。

IMDb分級評分遠低于前三季。

豆瓣評分也是最低水平的5.1分。

而且感覺還會繼續下跌。

問題究竟出在哪里了呢？

打眼一看，這一季的題材和班底依舊足夠豐富。

仍然有大衛·芬奇坐鎮。

也有不少知名科幻作家的原作打底。

2D與3D畫風兼顧，從荒誕喜劇，到戰爭科幻，絕不放過任何一個門類。

而且這一季甚至還有了首次真人出演。

部分視覺效果，做得也還不錯。

像是第七集《霸王龍的咆哮》。

充滿尖端科幻感的宇宙競技場，璀璨耀眼的星空。

在浩瀚宇宙中嗜血廝殺的血腥場面。

都讓人精神一振。

但這些都不能仔細去品味。

說不好聽點，《愛死機》第四季可以說毫無新意。

無論從畫風、題材、劇情還是設定來看，都似有曾相識之感。

比如第二集《與微型物的近距離接觸》。

微縮模型的世界下，外星人乘飛碟友好拜訪地球。

本想抱著「愛與和平」的心態先善意問好，結果被人類一槍「雞」斃。

惹得外星人對地球展開了全面進攻。

在各地標志性建筑的映襯下，清掃各地的小小人類。

不過，人類很快就找到了反擊的辦法，想要把外星人趕回老家。

結果，這大招開得太大，把整個太陽系都搞沒了。

但最終，對于浩瀚宇宙來說，也不過是放了一個屁的事兒。

微觀模型+移軸拍攝+世界大戰+一個屁，是不是有一種看過了的既視感？

沒錯，第三季的《迷你亡靈之夜》就是這樣的故事。

本季只不過是把僵尸換成了外星人。

換湯不換藥，也不過是一場炒冷飯。

《迷你亡靈之夜》截圖

又比如第三集《蜘蛛玫瑰》。

講述一個心懷殺夫之仇，孤獨生活在宇宙中的改造人，撫養一只「異形史迪仔」的故事。

然而，這個故事也是處處有著既視感。

其實，本集的導演就是上一季《蟲群》的導演。

這次的故事發生在同樣的宇宙，有著同樣的設定，劇情上也同樣有人類與外星物種交易的橋段。

甚至對于物種共生關系的主題表達，也和《蟲群》有類似之處。

再比如第五季的《另一個巨物》。

機器人+貓咪的設定，第一季中就已經出現。

而貓咪統治世界，也在第三季也已達成。

我是不明白為何又來一遍。

當然，畢竟這個IP已經走到了第四季，形式上出現重復也不是不能理解。

只是，《愛死機》核心并非形式，而是故事。

導致這一季徹底失敗的，還是故事內核太過于淺顯單薄。

這個系列的靈魂，就是圍繞「愛、死亡和機器人」三個主題展開先鋒、尖銳、充滿哲思的探討。

例如第一季的《齊馬藍》與《狩獵愉快》。

前者借由繪畫藝術，讓一個機器人開始思考「生或死」的終極命題。

而在這個過程中，它最終選擇拆解自我，返璞歸真。

看似是一個簡單的故事，卻蘊含著陸九淵所言的「宇宙即吾心，吾心即宇宙」相似的哲學意味。

后者則是在中國古典志怪故事上，包裹著從妖術到科技的幻想。

當曾經的狐貍精以金屬結構重新獲得變身能力之后，她的一聲仰天咆哮，也吼出了自然之靈在工業時代下長久的擠壓。

還有第三季中的封神之作，《吉巴羅》。

這個發生在一個由財寶構成、靠聲音蠱惑人心的水中女妖和一個聾子武士之間的故事。

既讓人們對「愛為何物」產生了辯證思考，也讓人從中解讀出關于殖民與壓迫的內涵。

可到了這一季，故事內涵的解讀空間幾乎都沒有了。

所有主題，全變成了最淺顯的價值輸出。

就像同樣圍繞一個中國女性展開故事的《霸王龍的咆哮》。

身上刺有狼圖騰的女主角，是一個供貴族取樂、為上層階級獻祭的角斗士。

每天的生活就是與同伴廝殺、比賽，然后努力活下來。

但她不甘于命運，決定不惜一切代價翻身反抗，奪回屬于自己的自由與尊嚴。

可是呈現方式，卻是讓她以旁白的方式，幾乎照本宣科般地朗誦出來。

最后還要突兀地再詠上一首唐詩。

雖然是科幻故事，但以亞非拉為形象代表的反殖民主題，根本不需要多做解釋。

而其中夾雜的各種關于東亞文明的刻板想象，直白、生硬到讓人翻白眼。

還有關于環境保護的一集《各各他山》。

一個長得像太空克蘇魯的外星人降臨地球，對人類發動了一場圣戰。

因為它們從地球上一只據說是「耶穌」轉世的黑鰭海豚口中獲知了，人類對海洋生物的屠殺行為。

顯然，這樣的設定算不上特別新奇。

但如果故事呈現得有趣，想象力再大膽、豐富一點，也還是有看頭的。

結果，這幾分鐘就壓根什么也沒展開，乏味至極。

再加上，這一集還是由真人演員演繹，連視覺上也缺失了動畫獨有的風格特質。

最終，全集除了自以為是的抖機靈和直白的環保警示，毫無任何有趣的看點。

還有一集，《奇克信教》。

故事的全部內容，就是片名這四個字。

奇克是一個二戰美軍飛行員，也是沒有信仰的無神論者。

一次任務，直面被德國納粹召喚出來的墮天使，展開一場惡戰。

最終，因為被十字架所救，瞬間有了神圣的信仰。

這……是宗教宣傳片？

有的表達直白，有的則到了不知所云的地步。

本季開篇的第一個故事，就是大衛·芬奇操刀的一個MV。

沒錯，你沒有聽錯。

就是一個MV。

老牌搖滾樂隊，紅辣椒樂隊以提線木偶的形式激情live一首他們的經典歌曲《Can’t Stop》。

不停閃爍的燈光，幾乎可以掀翻屋頂的聲浪，夠嗨夠狂。

但，一首歌唱完，就沒了。

紅辣椒樂隊的粉絲聽得非常爽，可想要獲得更多內容的觀眾只覺得這一集是水時長的。

當然，本季并非一無是處。

個別亮點，也讓魚叔感到很有趣。

就像《智能家電，低能主人》，利用定格動畫讓生活中所有的智能家電開口，吐槽被智能生活養廢的糟糕人類。

其中的智能馬桶的吐槽，實在有夠犀利，看得讓人忍俊不禁。

但整體而言，這點好玩兒的東西完全不能抵消整體劇集糟糕。

大寫的「瑜不掩瑕」。

走到第四季，《愛死機》還是淪為了平庸乏味的自我重復之作。

已經不再是先鋒、大膽、想象力的代名詞。

只是，魚叔看完，又覺得好像也不能都怪罪主創。

成片中滿滿的敷衍了事的態度，明明白白地透露著一種「就這么拍了愛咋咋地」的意味。

難道是制作團隊在甲方爸爸的瘋狂壓榨下，已經徹底擺爛了？

或許，對于這些年越來越糟的世界局勢，他們也絕望到毫無動力了？

十個故事講來講去，似乎只想表達兩件事。

一是，人類丸了。

二是，讓貓咪統治世界吧！

全文完。

如果覺得不錯，就隨手點個「贊」和「推薦」吧。

助理編輯：旺達的托馬斯