2011年，在段文杰去世后，段兼善整理父親的遺物。

他驚訝發(fā)現(xiàn)當(dāng)初大學(xué)那張不成熟的作品《迎豐收》竟然被父親完好無(wú)損地保存著。

他頓時(shí)潸然淚下，收拾父親的遺物才發(fā)現(xiàn)父親有多愛他，也才發(fā)現(xiàn)父親有多么愛敦煌。

原來，父親到死都放不下敦煌。

段文杰是四川人，1917年出生在綿陽(yáng)松埡鄉(xiāng)，段家在過去是大戶人家，可段文杰出生時(shí)，已經(jīng)漸近沒落。

祖父一去世，段家分崩離析，其他三家還將合營(yíng)的制鹽土作坊占為己有，段文杰這一分支生活日益艱難。

好在吉人自有天相，段文杰的父親中學(xué)畢業(yè)后，順利成為鹽務(wù)局的一名小職員。

當(dāng)時(shí)鹽務(wù)局工作流動(dòng)性大，段文杰七八歲開始，就跟著父親到處流動(dòng)居住、上學(xué)。

（段文杰年輕時(shí)）

1937年，除了北大、清華、南開合組“西南聯(lián)大”外，北平其他學(xué)校南遷，北平藝術(shù)專科、杭州藝術(shù)專科一同遷到了湖南沅陵。

第二年，兩所學(xué)校合并為“國(guó)立藝術(shù)專科學(xué)校”，1940年再遷往重慶，開始在成都招生。

段文杰隨即報(bào)名，最后以優(yōu)異的成績(jī)考入國(guó)立藝專學(xué)習(xí)國(guó)畫，同年吳冠中從油畫轉(zhuǎn)入國(guó)畫科。

當(dāng)時(shí)國(guó)立藝專國(guó)畫重山水花鳥、輕人物，只有一個(gè)老師教授人物畫，擅長(zhǎng)的還是清代費(fèi)曉樓一派宮廷侍女畫。

段文杰慷慨激昂，痛批：“這種脫離現(xiàn)實(shí)的封建美人，在我的審美感情上無(wú)法接受。

在侵略者強(qiáng)占我國(guó)領(lǐng)土，企圖亡我民族，飛機(jī)炸彈盤旋頭上的生死存亡時(shí)刻，這種繪畫方式，怎能表達(dá)我國(guó)人民的精神面貌？

這種審美情趣和繪畫技法，也難以表達(dá)激昂向上的創(chuàng)作激情。”

段文杰一直在尋找能夠?yàn)樽鎳?guó)奉獻(xiàn)的繪畫道路，直到1944年張大千在重慶舉辦了敦煌展，他這只無(wú)頭蒼蠅，終于在玻璃瓶找到了出口。

張大千在敦煌待了3年，臨摹了自十六國(guó)至元代的壁畫作品共276幅。

段文杰在張大千的三年心血中，找到了要傾注一生的方向，而張大千當(dāng)時(shí)神往敦煌，是因?yàn)樗亩鐝埳茖I。

張善孖1940年10月因?yàn)檗k畫展救國(guó)，過度勞累病逝，年僅58歲。

張大千那時(shí)途經(jīng)廣元，意外收到二哥在重慶病逝的噩耗，又折返回去奔喪，二哥的去世，使他更加堅(jiān)定，敦煌非去不可。

二哥可以為了祖國(guó)、民族鞠躬盡瘁，我也要、我也可以。

他曾豪言：

“我在敦煌臨了那么多壁畫，對(duì)佛和菩薩的手相，一見便識(shí)，而且可以立刻示范。

你叫我畫一雙盛唐的手，我決不會(huì)拿北魏或宋初的手相來充數(shù)，兩年多的功夫沒有白費(fèi)喲！”

（張大千臨摹莫高窟172窟觀無(wú)量壽經(jīng)變 ）

當(dāng)時(shí)，中央大學(xué)遷至重慶，徐悲鴻在藝術(shù)系任教，便去觀賞了張大千的敦煌展，不禁感慨：“吳帶當(dāng)風(fēng)，曹衣出水”者，大千先生已兼獲吳曹之長(zhǎng)。

1945年，段文杰從國(guó)立藝專一畢業(yè)，和同學(xué)商量，一起奔赴敦煌。

臨走前，他最后一次去見了校長(zhǎng)潘天壽，潘天壽對(duì)他自主的選擇非常欣慰，“搞藝術(shù)就是應(yīng)該多走、多看，開闊眼界”，并鋪紙為他題字“行萬(wàn)里路，讀萬(wàn)卷書”。

但路途顛簸，這幅字在路上被雨水淋毀，字已毀，潘校長(zhǎng)寫的字卻永遠(yuǎn)記在他心里。

段文杰走了很久，8月中旬才到蘭州，然而此時(shí)卻被告知，敦煌藝術(shù)研究所已撤銷。

那個(gè)時(shí)候，由于經(jīng)濟(jì)困難，敦煌又身處偏遠(yuǎn)地區(qū)，國(guó)家無(wú)暇顧及，無(wú)奈只能做出撤銷的決定。

那里的畫家，如董希文、烏密風(fēng)、潘絜茲開始撤退，董希文更準(zhǔn)備在蘭州辦個(gè)畫展，籌點(diǎn)回家的路費(fèi)。

（中間排右三常書鴻、右四段文杰）

不久，所長(zhǎng)常書鴻緊急趕往教育部，準(zhǔn)備力挽狂瀾。

得知段文杰要來敦煌，他握著段文杰的手說：“你等我回來，一定在蘭州等候消息，等我回來再一起到敦煌去。”

這個(gè)承諾“毫無(wú)可信度”，同學(xué)楊浩青、程艾舟已經(jīng)決定南下去搞教育了，只有段文杰捧著這個(gè)承諾，傻傻在蘭州等了近一年。

不是承諾足夠讓人信服，只是因?yàn)橄肴サ男漠惓?jiān)定。

1946年中秋節(jié)前夕，段文杰跟隨常書鴻終于抵達(dá)敦煌。

他迫不及待鉆進(jìn)洞窟，看見琳瑯滿目的古代壁畫，他深受震撼，一口氣看了十幾個(gè)，覺得漫長(zhǎng)的等待值了。

接連幾天，段文杰都是在洞窟里度過的，甚至忘記了吃飯，他說：“我真好像一頭餓牛闖進(jìn)了菜園子，飽餐了一頓。”

餓牛口中的菜園子，沒有菜，每天吃的飯菜甚至拌著風(fēng)沙。

常沙娜當(dāng)時(shí)跟著父親常書鴻去敦煌，她曾回憶：

“剛到的那天，吃飯的筷子是河灘上折的紅柳枝制成的，一碗醋，一碗顆粒很大的鹽，還有一碗厚面片。”

戈壁沙漠，風(fēng)沙彌漫，冬天氣溫在零下20攝氏度左右，還沒有任何取暖設(shè)備。

段文杰住在破廟里，無(wú)水無(wú)電，由于晝夜溫差極大，早上還沒出被窩，眉毛鼻子就已經(jīng)結(jié)滿霜。

生活的菜園子一片荒蕪，而精神上的菜園子，菜也沒有那么好摘。

洞窟又窄又暗，大家臨摹壁畫時(shí)，需要先用鏡子將外面的陽(yáng)光反射到洞窟里的白布。

大一點(diǎn)的洞窟勉強(qiáng)可以搭梯子，張大千的兒子張心智便回憶：

“一天上下得爬多少次梯子，就很難統(tǒng)計(jì)了，我當(dāng)時(shí)膽子小，每當(dāng)爬到最高處時(shí)，兩條腿不由得就發(fā)抖……”

（段文杰架梯子作畫）

更多的是人進(jìn)去都費(fèi)勁的洞窟，更別說要搭梯子了，臨摹洞窟穹頂壁畫，必須扯緊吊繩，身子懸在半空中，頭和身子彎成直角，借著白布反射進(jìn)來的微光作畫。

在這樣艱難的條件下，段文杰一生臨摹了384幅壁畫，創(chuàng)造莫高窟個(gè)人臨摹史之最。

敦煌壁畫，脫落漫漶之處很多，許多壁畫正是在段文杰的搶救性復(fù)原臨摹下，才得以復(fù)原本來面貌。

復(fù)原臨摹要求很嚴(yán)格，在臨摹之前，要做很多研究、查證、對(duì)比工作。

形象模糊之處，段文杰要從其他相似且保存完整的地方去推敲，再翻找相關(guān)文史資料，反復(fù)考證，謹(jǐn)慎將其補(bǔ)全。

“都督夫人禮佛圖”壁畫脫落嚴(yán)重，畫上12個(gè)人物，有的面相不全，有的衣服層次不清，有的頭發(fā)殘缺，要想復(fù)原，不啻于徒手登天。

段文杰沒有知難而退，他在八平方米斑駁模糊的墻面上去尋找形象，又查閱了歷史、美術(shù)史、服裝史、輿服志和唐人詩(shī)詞，小到盛唐仕女的鞋履，段文杰都研究了數(shù)百遍，最后才臨摹出來。

在敦煌文物研究所工作的關(guān)友惠所說：

“‘都督夫人禮佛圖’在當(dāng)時(shí)只有段先生有能力復(fù)原畫出，因?yàn)槎蜗壬Φ咨詈瘢木€描技法有活力、有韻味，造型有生氣，不板、不滯。”

由著功底深厚，態(tài)度認(rèn)真，段文杰許多復(fù)原臨摹作品，皆被稱為“臨本中的典范之作”。

1950年，段文杰擔(dān)任美術(shù)組組長(zhǎng)，并在常書鴻外出時(shí)代理所長(zhǎng)職責(zé)。

1958年蘭州藝術(shù)學(xué)院成立，常書鴻被任命為院長(zhǎng)，就更忙了。

據(jù)1947年到敦煌的孫儒僩先生說，由于常書鴻長(zhǎng)期不在敦煌文物研究所，“段文杰先生實(shí)際上就是敦煌研究的帶頭人”。

80年代初，日本著名敦煌學(xué)家藤枝晃公開說：“敦煌在中國(guó)，敦煌學(xué)在日本。”

此言論讓敦煌研究所的人無(wú)不感到自尊心受挫，此時(shí)已是研究所所長(zhǎng)的段文杰，化悲憤為進(jìn)取的力量，動(dòng)員成立敦煌學(xué)會(huì)。

他表示，要調(diào)動(dòng)各方面的力量，務(wù)必將敦煌學(xué)的研究搞起來，要將屬于我們的東西，永遠(yuǎn)留在中國(guó)的土地。

1984年，敦煌文物研究所升級(jí)為敦煌研究院，段文杰任院長(zhǎng)。

兒子段兼善回憶：

“自從父親擔(dān)任院長(zhǎng)之后，工作層面更多，白天都是在處理院內(nèi)的各種事務(wù)，晚睡早起。

后半夜3點(diǎn)起床開始寫作，他的很多文章都是天亮前幾個(gè)小時(shí)來完成的。然后又是一天的循環(huán)往復(fù)。”

在全國(guó)敦煌學(xué)術(shù)討論會(huì)上，段文杰信心滿滿說：

“我們一定能夠“扭轉(zhuǎn)‘敦煌在中國(guó)，研究在外國(guó)’的落后局面，我們堅(jiān)信……經(jīng)過不太長(zhǎng)的時(shí)間，一定會(huì)豪邁地向世界宣告：

敦煌在中國(guó)，敦煌學(xué)研究的中心也在中國(guó)；我們中華各族兒女既是中華民族文化的創(chuàng)造者，也是中華民族文化的研究者和繼承者。”

段文杰著重大力培養(yǎng)人才，為提高研究所整體的臨摹水平，他手把手帶大家學(xué)習(xí)，毫無(wú)保留地將自己的經(jīng)驗(yàn)傳授。

李其瓊將段文杰奉為永遠(yuǎn)的老師，她回憶：

“我們到敦煌，都不了解敦煌壁畫，更沒有學(xué)習(xí)過臨摹，段先生就教我們從描線開始訓(xùn)練，白天工作，晚上練習(xí)，研究所里壁畫臨摹質(zhì)量的提高，是他付出了努力。”

培養(yǎng)人才難，留住人才更難，敦煌地處西北戈壁，條件艱苦，很多青年根本熬不住。

為此，段文杰痛下決心，制定了具體辦法：

高中畢業(yè)的送去進(jìn)修大專、大學(xué)；大專、大學(xué)畢業(yè)的鼓勵(lì)攻讀研究生；選送學(xué)有所成的專業(yè)人員出國(guó)深造等。

受惠于這樣的政策，1990年春，李最雄通過東京藝術(shù)大學(xué)的博士論文答辯，成為我國(guó)第一位獲文物保護(hù)科學(xué)博士的學(xué)者。

敦煌研究院為他舉行了隆重的學(xué)位授予儀式，儀式上樊錦詩(shī)連連感謝段文杰這些年的付出：

“長(zhǎng)期以來，無(wú)論經(jīng)費(fèi)多么緊張，段先生對(duì)人才的培養(yǎng)從來沒有中斷過。
在段先生任期內(nèi)，先后有近60人赴日本、意大利、加拿大、美國(guó)等國(guó)家學(xué)習(xí)深造……數(shù)人取得碩士、博士學(xué)位”。

除此之外，段文杰不斷出版畫冊(cè)、編輯文集、創(chuàng)辦期刊，策劃主持了多次國(guó)內(nèi)、國(guó)際敦煌學(xué)術(shù)研討會(huì)，有效促進(jìn)了國(guó)際敦煌學(xué)的發(fā)展，增強(qiáng)了中國(guó)敦煌學(xué)在海內(nèi)外的影響力。

1984年吹的牛皮，僅僅過了幾年的時(shí)間，段文杰就把它變?yōu)闊o(wú)可辯駁的現(xiàn)實(shí)。

如今我們后人可以言之鑿鑿地跟全世界說，敦煌在中國(guó)，敦煌學(xué)也在中國(guó)。

短短的12個(gè)字，是段文杰等人幾十年的努力給的底氣。

1998年，段文杰退休，此時(shí)的他81歲，距離剛到敦煌已經(jīng)過去52年。

都說人老了，講究落葉歸根，但段老卻沒有，退休后在蘭州定居下來，或許是想離敦煌近一點(diǎn)，哪怕已經(jīng)離開敦煌。

退休后，段老常常午夜夢(mèng)回，精神恍惚，要兒子去請(qǐng)?jiān)豪锏挠嘘P(guān)領(lǐng)導(dǎo)來開會(huì)研究工作。

段兼善說，現(xiàn)在深更半夜，人家都在休息，開什么會(huì)？他還不相信，直到段兼善扶他到窗邊，確定現(xiàn)在是深夜，他才肯回去躺著睡覺。

結(jié)果第二天天亮了，段老又嚷嚷著要開會(huì)，段兼善只得耐心勸父親：

“現(xiàn)在院里的領(lǐng)導(dǎo)把敦煌的事管理得很好，您就不要再操心了，做些力所能及的事，如寫字畫看電視多好呀，不要管別的事了。”

他像聽進(jìn)去了，沒再鬧著要開會(huì)，可又像根本沒聽進(jìn)去。

2007年，段老最后一次回到敦煌，研究院同事們?yōu)樗e行盛大的晚宴，祝賀段老90歲生日，以及他守護(hù)敦煌莫高窟60年。

段兼善推著坐在輪椅上的父親，從上寺沿著林蔭，由南向北慢慢前行。

段老目不轉(zhuǎn)睛地注視著九層樓大殿和那一排排的洞窟，眼眶濕潤(rùn)、沉默不語(yǔ)。

當(dāng)初的餓牛變成了老牛，可還惦記著那個(gè)菜園子……

（年輕時(shí)的段文杰在窟內(nèi)臨摹壁畫）

2011年，段老病逝，享年94歲。

敦煌一定有某種神秘的力量，不然為何常書鴻在去世前不久仍千叮嚀萬(wàn)囑咐女兒：

“我已老而不死，但以后死也要死到敦煌！不小心死了，骨灰還是要回去敦煌！”

不然段文杰臨終前，為何一遍又一遍喊著“我要回敦煌”。

我也非常確定，敦煌就是有某種神秘的力量，從事敦煌藝術(shù)工作的人，大多是長(zhǎng)壽之命。

敦煌的第一代守護(hù)神常書鴻活到90歲，第二代段文杰94歲去世。

敦煌的女兒常沙娜、樊錦詩(shī)如今仍然健在，比段文杰小14歲的常沙娜，如今也已活到了段文杰的年紀(jì)。

86歲的樊錦詩(shī)現(xiàn)在還在為敦煌傾盡所有，前兩年她一口氣給北大、中國(guó)敦煌石窟保護(hù)基金會(huì)各捐了1000萬(wàn)，退休金也一分不留，全投到敦煌保護(hù)事業(yè)中。

她說：“這片土地鎖住了我的魂！我甘愿被鎖！”

如今的我們，能聽到千年前文化的呼喚，何嘗不是這些長(zhǎng)壽大師榨干了自己的生命，助它們煥發(fā)新的生命力。

不朽的藝術(shù)傳世，背后都是一個(gè)個(gè)有限的生命在無(wú)聲地燃燒。

下面是段文杰作品欣賞：