一百多年前甘孜娃娃留下的作業(yè)

小清新打倒八股味

百年前,一群遠在四川甘孜的小娃娃留下了很多文字,他們的這些筆記被留作辦學情況資料而得以幸運留存。

從他們稚嫩、純真的文字中,我們可以看到那個年代在偏遠山區(qū),孩子對生活、對學習的真情。

保存完好的清末學生作業(yè)

在檔案中極少見

首先,我們還是要通過一段比較枯燥的文字來了解一下大背景。李紹先教授發(fā)表于《文史雜志》2003年第三期的文章《趙爾豐與川邊藏區(qū)近代教育之興起》一文中,參考了《趙爾豐函電續(xù)編》《四川教育官報》(1907年第九冊)以及《清朝續(xù)文獻通考》等文獻,詳細記敘了當時興學的盛況,我們節(jié)選一些作為交代。

1906年趙爾豐被任命為川滇邊務大臣,他極為重視教育,辦學也由此被放在了重要的位置。1907年,趙爾豐奏設“關外學務局”,派勸學員到巴塘、里塘等勸辦學堂。

當時,學堂這個東西對于當?shù)夭刈逋麃碚f還是個新生事物,大家對其缺乏了解,因此也無甚興趣。為了鼓勵家長送孩子上學,趙爾豐制定了一系列優(yōu)惠政策。

經(jīng)過不懈努力,1911年,川邊的學校數(shù)從1907年的2所增加到200余所,學生數(shù)從60人增加到9000余人。這200余所學校中,其中之三即為我們將要提到的“甘孜第一女子學堂”“第一初等學堂”和“第二初等學堂”。

我們今天要關注的,就是一百多年以前,一群遠在甘孜的小娃娃們留下的作業(yè)。學生作業(yè)在檔案中極少見,這份檔案極有可能是當?shù)厥考澗鑼W后,作為辦學情況的資料得以留存。四川省檔案館劉嚴付老師曾對這批檔案進行專題研究:“以墨跡觀之,書法作業(yè)墨跡濃厚,語文作業(yè)則墨跡淺淡……不到非用濃墨時,總不舍得用力研磨?！?/p>

對于那個年代那個地區(qū)的孩子來說,求知艱難尚在想象范圍之內。以下這些,則是我們隨意切開46份作業(yè)時看到的那些使人驚嘆的,充滿生活氣息的,生動而有活力的橫截面。

便條類

紙上互贈禮物的小女孩

說起舊時的教育,可能大家首先想到的畫面是這樣的:鼻子上架著老花鏡的老師舉著戒尺,孩子們坐在下面搖頭晃腦,長聲吆吆。你能想到的關鍵詞就是:科舉,八股,死板,教條。

其實并非如此。

比如在20世紀初的甘孜第一女子學堂,老師們教的,學生們學的,就是一些應用性非常強的文章:請假條,贈物便條,收物回條,都是日常生活中需要用到的。

我們隨意舉一例。在一篇署名“王家典仿作”的作業(yè)紙上,寫著如下兩篇

1.“贈物便條”

謹奉火腿二只、牛肉二斤、石榴三十個。至希哂納(套語,用于贈送禮品,請人收下的謙詞)。此送。陳大小姐收。

愚姐王家典檢衽(同“斂衽”,古時女子行禮,或整理衣襟,表示恭敬)

2.“發(fā)物回條”

承賜信箋二匣、家禽二只,敢(感)謝厚貺?；爻?。陳大小姐清鑒(請對方鑒察的敬語)。

愚姐王家典檢衽

老師對此批語為:“合式?！庇纱丝磥磉@應當是當時的應用文標準格式。雖然官話教育在當時的川邊地區(qū)才剛剛開始推行,但孩子們已經(jīng)把基本格式掌握得有模有樣,“謹奉”“哂納”“清鑒”“檢衽”等敬語套話熟練掌握。

作業(yè):便條

書信類

送你一疊紙,明天一起上學去

這批作業(yè)中,有一封信折射出當時師生關系的新鮮氣象。第一初等學堂的楊春森寫信給老師:

因學生今日歸家,見案上有算學題一道,系前次先生所發(fā)之題,今思之再三,終不能算好。并此題為何法,學生亦不能知。祈先生另算學題二道,至于此題,再伺二日算好。

意即:老師,這道題我不會做,你給另出兩道簡單點的吧!老師也非常耿直批:“請試它題,不知為不知,此求知之道也。”

這是王敏文小姑娘寫給哥哥的信:

大哥手足,秋去冬來,光陰迅速。吾兄自寄宿學堂,四星期了,未審進境(指學業(yè)進步的情況)奚似。我們女學堂下午又加圖畫國文兩堂課?？茖W太多,夜間溫習至三更才記得清楚。敏芬嬢嬢讀至二更就睡了。昨天讀的歷史官話。妹雖記得,還有幾句不懂得的。爹爹又難得操心,妹不敢問。明天星期,吾兄歸家,漫(慢)些進堂。待妹課畢回來,煩吾兄把歷史官話講成蠻話,給妹聽聽看能夠懂得否。敬問學安。

信息量很大,語言非常小清新。

既然這么日?；?生活化,那一定能夠折射當時的風物人情。那么小的孩子生活范圍也窄,光靠編是編不出來的。

讓我們來梳理一下這些贈物便條和收物回條中的信息。

一位叫張淑德的女學生假裝寫信給同學陳淑宜:

淑宜仁姐大人妝次,妹處白紙用盡。街上各家店鋪子都買不出。只有福春祥店,言月內即有貨到。吾姐紙多,祈撥三十張,交來人寄下。改日買還不誤。順問晚安。

為什么說是假裝?因為最后她寫十月十二日學生張淑德敬呈先生大人斧正。這是十月十二日的作業(yè),作業(yè)內容就是寫一封索物的信函。

陳淑宜還真的模擬回信說:

吾妹紙盡,如命交貴價(價,舊時稱仆役),寄來雪白上川紙三十張。敬乞查收。明日上學請約同淑裕妹妹,繞道來舍,結伴偕行可也。謹請晚安。

十月十二日陳淑宜信稿,也是仿作的應用文作業(yè),還順便約好明天一起結伴上學,真是活潑極了。

便條都很有故事性。姐姐郭坤吉寫信給二弟:

二弟手足,近日天氣甚冷,吾弟住在高山,霜雪更大。母親思念得很,打發(fā)通年送來牟子夾衫一件,棉襖一件,一并查收。那(哪)天得閑歸家省親,至切至望。

媽媽想兒子了,讓女兒寫信催他回家看看。

呂莊佩寫給曾敏文:

付來洋錢二元,取皮靴一雙,煩吾妹轉稟尊大人問明價值,賜條示知。明日補清不誤。

曾敏文回信說:

接到手條,面稟家父諭言。今日莫有皮靴。自制革廠收去皮子,不準巴塘的皮匠做手藝,我們就莫有做了。洋錢二元奉還,乞為照收。

曾敏文家以前是做皮革制品的,呂生佩想托她父親做雙靴子,可現(xiàn)在有了制革廠,私人生意就停了。事實上,1908年趙爾豐撥銀24000兩開辦了巴塘制革廠,還選派了30名藏族青年到成都學習先進的制革技術,這也是川邊職業(yè)教育的一部分。

張宜喜寫信給媽媽:

今天風大,女在校中身體冷得很,特遣本堂雜役來家,祈將棉襖寄下不誤。

那時的學堂的確是有雜役的,稱“堂役”,就是學校里的勤雜工,也會幫學生跑跑腿,這在李劼人和冰心的小說里都有過描述。

贈物便條提及的物品中一類是吃的:石榴、火腿、條粉、干魚、臘肉、羊腿,家禽;一類是用品:信箋、洋蠟、羊毫筆、花魁(也許此處指梅花)?？梢?在當時的川邊,以食材作為禮物是常見做法,信箋、羊毫筆等文具用品也在當時的藏族同胞互贈禮品之列,至于洋蠟,已經(jīng)是與內地同等發(fā)達的事物了。

還有一類便條是索物。

劉友福寫給文林兄,索要的是報紙:

聞兄處有成都日報。弟在家無事甚不好,祈將兄的報紙借來一看。閱畢當即奉還。

在巴塘當?shù)鼐谷荒芸吹匠啥嫉膱蠹垺翁旄Ｏ胝堃匠啥既サ牡窃菩?購”:

聞兄明日要到成都一往,祈兄與弟便帶紙一刀,筆一打,墨一錠,謹上銀元六枚。

此二則,說明川邊與成都來往密切。

作業(yè):書信

假條類

老師,我想去看金沙江

除了禮尚往來,另一大應用則是向老師請假。請假條大部分是病假。

比如下面這位得了“目病”的權家貞:

敏芬學妹妝次(舊時書信中對女子的敬辭),昨夜讀國文至二更時,又畫桂花二張,未及染色,目病忽發(fā)。今天早晨更是淚流不止,不能上學。吾妹幫忙請假一日,送來課本三冊,休息時費心撰寫。愚姐感激得很。

老師的批語是:“有人情有公德。”

第二天,家貞的病仍沒康復。敏芬學妹又寫信給她:

家貞學姐大人妝次,本日未見上學,想吾姐目病一定未好。先生清缺席時,妹已代為續(xù)假一日。所學官話國文課本,均如命撰寫,吾姐寬心,好好保養(yǎng),不消性急掛念功課。

老師批:“問候得體。”

有人要回家?guī)椭赊r(nóng)活:

先生大人座右敬稟者,莜子已熟,家中無兒。學生請假一日,待莜子收畢,明日急速來堂,補習昨日功課。

還有兩件事特別有意思。

一是郭坤吉同學寫的一則特別有情節(jié)感的請假條:

家典學妹妝次,昨日放學歸家,恰至門口,見外國人追一條大黑狗,轟的一槍,那狗前走幾步,就倒在面前。我躲避不及,跌入門內,傷了右腳。今晨起來,又腫又痛!上學不得。特寫假單一張,吾姐進堂即煩報告先生,請假一日。

老師說:“守學規(guī)即是佳子弟?！?/p>

楊朝宗的請假條非常簡潔:

學生生長巴塘,未到金沙江去。明天去看金沙江,請先生準假一日。肅此敬請,學生楊朝宗頓首。

雖然整篇充斥著敬語套話,但這請假理由也太可愛太霸氣了:沒去過金沙江,想去玩玩。換在今天簡直是不可思議。

作業(yè):請假條

作文類

在那桃花盛開的地方

有一天,第二初等學堂乙班的同學接到老師的作業(yè),命題作文:《桃園子記》,于是就有了我們下面要說的這十篇同題作文。從孩子的敘述看來,桃園應是當?shù)赜忻娘L景區(qū),是孩子們身邊耳熟能詳?shù)氖挛?所以,寫起來特別精彩,特別好。從這個意義上來說,這題目比“沙子和珍珠”“經(jīng)驗與勇氣”“探險者與蝴蝶”……好太多。

在這一段落我們不需要刻意敘述,就把孩子們的文章直接復制過來吧。括號內,是老師的批語,也很有意思,請留意品味。

乙班學生李玉成:

桃源子,桃樹高大。夏日天氣甚熱,在此地乘涼者,多得很。有居民八九家,出產(chǎn)小麥青稞及各樣小菜。

乙班學生張紹泉:

桃源子,是巴塘八景內之一景。二三月間,桃花開齊,往觀之人,一日不下百余。即八景所謂桃源賞花是也。(得解)

乙班學生伍云登:

桃園子右邊是巴塘,左邊是茶樹。山前面有條河,叫巴楚河。后面有個大山,叫巴山。(無看法便不成片段)

乙班學生胡國忠:

小雨初晴,遠遠望之,綠陰-帶,與丁零寺柏柳樹掩映,地名為桃園子。

乙班學生張應保:

家在桃樹叢中,門臨巴水。春日桃花墜落入水中,逐水流去。嘗聞先生云,晉有武陵人,忽入桃源洞,洞口桃花甚多。陶淵明為之記,謂之桃花源記。今我桃園子,桃花亦多,春日落入水中(老師將此處改為:春日盛開,爽人心意),甚是美麗。我亦為之記,曰桃園子記。(有思想)

乙班學生黃明清:

巴塘之西,有桃園子。桃樹甚多,春夏之間,花正開放,邀友往觀,樂而忘返,為之記。

乙班學生田文翰:

桃園子者,以桃樹多而得名也。予春游桃園,則見桃葉青青,夏游桃園,則見桃花灼灼。秋游桃園,則見桃實累累。冬游桃園,則凋殘矣。四時景象,改變不同,誠佳境。

乙班學生黃聯(lián)陛:

田如鱗接,樹如虬龍,一片綠陰,天然佳影。此何地耶?巴塘八景中之桃園賞花也。(老到)

乙班學生王天霖:

春日散步桃園,時當桃花盛開,燦爛鮮明。詩云,洛陽三月花如錦,多少工夫織得成。此地其洛陽乎。(有趣)

乙班學生馬光榮:

課暇時候,朋友相邀,出外游耍。行二里許,見其地人戶數(shù)家,桃樹千根,多少好耍,又多少好看。此地云何?則桃源是也。

在這些作業(yè)中,我尤其喜歡王天霖這一篇,根據(jù)詩歌比對花開兩地,最后發(fā)問“此地其洛陽乎”,充滿好奇和童真,難怪老師說“有趣”。論用詞,以“燦爛鮮明”形容桃花,不落窠臼,清新動人。這么多同學的作業(yè),竟沒有哪兩篇雷同,記身邊人事(“在此地乘涼者,多得很”),寫我感受(“多少好耍,又多少好看”),更有立意出乎意料者(“四時景象,改變不同,誠佳境”),實在是距離“八股”印象太遠。即便是老師批評“無看法”的伍云登,其“右邊是,左邊是,前面有后面有”的寫法,也顯得老老實實,很有白描風范。

習作

(本文來源于四川省檔案館、成都商報社《打開:跟著檔案去旅行》)

來源:四川省檔案館

供稿:四川省檔案館 成都商報社