2025年5月18日凌晨3時55分，北京首都國際機(jī)場一處停機(jī)坪燈火通明。一架載有中華文明瑰寶的專機(jī)緩緩降落，迄今發(fā)現(xiàn)的中國最早帛書——子彈庫帛書第二、三卷《五行令》《攻守占》，結(jié)束在美國的79載漂泊，終于抵達(dá)北京首都國際機(jī)場，回到故土。澎湃新聞藝術(shù)評論獲悉，國家文物局還將繼續(xù)推動子彈庫帛書《四時令》早日回歸。

作為迄今發(fā)現(xiàn)的中國最早帛書，子彈庫帛書的回歸不僅填補(bǔ)了戰(zhàn)國文獻(xiàn)的空白，更揭開了一段交織著盜掘、欺騙、學(xué)術(shù)堅守與文明追索的滄桑歷程。正如帛書開篇所言：“惟天作福，神則格之”——文明的延續(xù)，既需敬畏天道，更需守護(hù)人道。這卷絲帛的歸鄉(xiāng)，不僅是一次文物的物理回歸，更是一場跨越時空的文化歸途。

載有子彈庫帛書第二、三卷的飛機(jī)抵達(dá)北京首都國際機(jī)場

子彈庫帛書局部

《五行令》《攻守占》將于2025年7月在中國國家博物館舉辦的“萬里同歸——新時代文物追索返還成果展”上首次面向公眾展出。

子彈庫帛書1942年出土于長沙子彈庫楚墓，是目前出土的唯一戰(zhàn)國帛書，也是迄今發(fā)現(xiàn)的中國最早的帛書和首個典籍意義上的古書，對于中國古文字、古文獻(xiàn)研究以及學(xué)術(shù)史、思想史研究具有不可替代的重要價值。子彈庫帛書分三卷，此次回歸的《五行令》和《攻守占》為子彈庫帛書第二卷、第三卷，內(nèi)容分別是四時十二月的宜忌、攻城守城的宜忌。

北京大學(xué)教授、知名學(xué)者李零自1980年起研究子彈庫帛書，多次赴美參加子彈庫帛書殘片的揭剝工作，與美方專家共同開展帛書的保護(hù)和修復(fù)研究。他說：“簡帛古書是中國學(xué)術(shù)的源頭，無論從哪個角度講，都是源頭。先秦兩漢是簡帛時代，書都是寫在簡帛上。我們發(fā)現(xiàn)簡帛，研究簡帛，其實(shí)是一次偉大的歷史回歸。研究古文字也好，古文獻(xiàn)也好，學(xué)術(shù)史也好，思想史也好，誰都不能忽視這個源頭。”

《攻守占》文字

《五行令》月名圖

回歸：國家文物局主動追索，美方深思熟慮后決定歸還

子彈庫帛書于1946年被以非法手段帶到美國。

2024年，中國國家文物局在第一時間關(guān)注到美國史密森尼學(xué)會發(fā)布了關(guān)于返還非道德方式獲取文物的政策性文件后，立即對美國國立亞洲藝術(shù)博物館保存的子彈庫帛書《五行令》《攻守占》啟動了追索工作。基于溯源及流轉(zhuǎn)歷史研究形成的扎實(shí)、完整證據(jù)鏈，基于以文物回歸糾正歷史錯誤、推動雙方在專業(yè)領(lǐng)域的長期合作這一共識，經(jīng)過多輪磋商，美方同意將文物退出館藏并返還中國。

美國當(dāng)?shù)貢r間5月16日，中國國家文物局在中國駐美國大使館接收美國史密森尼學(xué)會國立亞洲藝術(shù)博物館返還的子彈庫帛書《五行令》《攻守占》。文化和旅游部副部長、國家文物局局長饒權(quán)在交接儀式的視頻致辭中說，美國史密森尼學(xué)會國立亞洲藝術(shù)博物館向中方返還帛書《五行令》《攻守占》，彰顯了其在文化遺產(chǎn)保護(hù)合作中恪守博物館倫理的努力，是中國主導(dǎo)制定的《青島建議書》以對話與合作推動歷史上流失文物保護(hù)與返還理念的成功實(shí)踐。帛書回歸后，將在文物原生環(huán)境中，得到更加全面、更為系統(tǒng)的保護(hù)和研究，讓文物的價值得到更加準(zhǔn)確、完整的理解和闡釋。

美國國立亞洲藝術(shù)博物館館長蔡斯·羅賓遜在交接儀式上說，此次返還是一項深思熟慮之后的決定，反映了亞洲藝術(shù)博物館對良好管理的關(guān)注，以及這些文物應(yīng)與其文化和考古背景進(jìn)行對話的理念。返還協(xié)議為亞洲藝術(shù)博物館開辟了新的、重要的研究途徑。在過去幾個月中，我們與中國合作伙伴進(jìn)行了富有成效的對話，有望面向未來開展合作。

前世：盜墓者手中的“破布”與學(xué)術(shù)驚雷

子彈庫楚帛書從出土開始，其命運(yùn)就帶上了傳奇色彩——賤送、被騙、流失出國……這件珍貴的文物，就像一個走失在異國他鄉(xiāng)的孩子，直到今天才能部分回家。

長江天心閣東南，原是一條東西走向的小山崗，子彈庫就在山崗的識字嶺與左家公山之間（現(xiàn)湖南省林業(yè)勘察設(shè)計院）。1942年，楚帛書這件曠世奇珍從這里的一座楚墓中被盜墓者發(fā)掘出土：一群盜墓者在長沙子彈庫發(fā)現(xiàn)一個洞，盜墓者從墓中扒出一批青銅器、漆器，以及一塊“寫滿字符的舊布”——這塊長47厘米、寬38.7厘米的絲織物，正是后來震動學(xué)界的子彈庫楚帛書。

當(dāng)時無人能識其價值，它被隨意賣給古玩商，后由長沙收藏家蔡季襄購得。1946年，蔡季襄在上海遭遇美國情報人員柯強(qiáng)。后者以拍攝紅外照片為名騙走帛書，并秘密攜至美國。自此，這份“戰(zhàn)國孤本”流落異鄉(xiāng)，輾轉(zhuǎn)于耶魯大學(xué)、弗利爾美術(shù)館，最終被賽克勒基金會收藏。

1955年，蔡季襄以湖南省人民代表大會列席代表身份，在大會上將柯強(qiáng)盜騙帛書的經(jīng)過作了講述，并將當(dāng)年被迫和柯強(qiáng)簽訂的契約上交給了湖南省文化廳。

1974年，蔡季襄在寫給商承祚的信中表示，雖然時隔近30年，自己仍希望能打上一場跨國官司，為祖國追回楚帛書。當(dāng)時柯強(qiáng)尚在世。

1982年，高至喜赴美國參加學(xué)術(shù)會議，在紐約大都會博物館見到了展出的楚帛書原件，并量得尺寸為高38.5厘米，寬46.2厘米。

上世紀(jì)80年代中葉，時任湖南省博物館副館長的高至喜將蔡季襄所寫的材料，以及當(dāng)年吳存柱的證明及往來信件，一起整理好，上交給國家文物局，希望能想辦法追回楚帛書。

?5月16日在位于華盛頓的中國駐美國大使館交接儀式上拍攝的子彈庫帛書。新華社 發(fā)

2024年9月，美國芝加哥大學(xué)披露柯強(qiáng)檔案中的催款信，證實(shí)柯強(qiáng)是通過欺詐手段獲取文物；2024年6月，曾裝裱帛書的盒蓋從美國移交中國，成為關(guān)鍵物證。與此同時，國際學(xué)界良心力量涌動：美國學(xué)者羅泰援引賽克勒遺愿，呼吁“文物應(yīng)回歸文化母體”。

美國芝加哥大學(xué)教授夏德安說：“（1946年）子彈庫帛書從上海傳到美國的時候，（帛書）放裝在這個盒子里面，這個盒蓋就是證據(jù)，并且這個盒蓋（盒子）原來藏著子彈庫帛書，這個鞋盒的蓋子就是在他孫女的這批資料之內(nèi)，并且上面有很多筆跡，個人寫的，也有博物館，哈佛大學(xué)、福格博物館的標(biāo)簽，是跟這個登記記錄有關(guān)系的，所以留下來的盒蓋變成很重要的一個證據(jù)。”

2024年，曾裝裱帛書的盒蓋從美國移交中國

饒宗頤摹本

值得一提的是，1973年，湖南省博物館在當(dāng)年盜墓者的指引下，對這座出土帛書的楚墓進(jìn)行正式發(fā)掘，眾多出土器物中有一件“人物御龍帛畫”，這幅帛畫不僅是研究楚史的珍貴文物和史料，在中國繪畫史上也有極高的地位。研究者們認(rèn)為這幅帛畫是用來引魂升天的。

人物御龍畫

從盜墓賊的麻袋到學(xué)者案頭的摹本，從紐約展廳的聚光燈到終于回歸故里并將在國家博物館展出，子彈庫楚帛書的命運(yùn)折射著文明的血淚與韌性。正如帛書開篇所言：“惟天作福，神則格之”——文明的延續(xù)，既需敬畏天道，更需守護(hù)人道。這卷絲帛的歸鄉(xiāng)，不僅是一次文物的物理回歸，更是一場跨越時空的文化對話：它提醒世人，唯有尊重文明源頭，方能書寫未來的詩篇。

價值：神話、天文學(xué)與創(chuàng)世神話的“活化石”

作為中國迄今發(fā)現(xiàn)最早的帛書實(shí)物與典籍意義上的“古書之首”，子彈庫帛書的價值遠(yuǎn)非一般文物可比。其以絲帛為載體、以楚系文字書寫的900余字，不僅填補(bǔ)了戰(zhàn)國文獻(xiàn)的空白，更如同一把鑰匙，開啟了重新解讀先秦文明的大門。

帛書以絲帛為書寫載體，在這塊長47厘米，寬38.7厘米的絲帛上，有文字三篇，圖像多幅，且結(jié)構(gòu)特殊：帛書中部兩篇文字，一篇正寫一篇倒書，分別為八行和十三行，四周每邊有三幅彩圖，共十二幅，每圖均配有文字是為第三篇。

楚帛書甲篇《四時》記載了伏羲、女媧結(jié)為夫婦，生四子開辟天地；炎帝命祝融“奠三天四極”，共工制定歷法。學(xué)者馮時曾指出，這是“先秦唯一完整的創(chuàng)世神話”，其敘事融合楚地巫文化與中原五行思想，顛覆了《山海經(jīng)》等傳世文獻(xiàn)的單一視角，揭示多元史觀交織的戰(zhàn)國思想圖景。

中國社會科學(xué)院學(xué)部委員馮時認(rèn)為，這是“先秦唯一完整的創(chuàng)世神話體系”，融合楚地巫覡文化、中原五行思想及巴蜀天文傳統(tǒng)，形成“多元文明交融的思想圖景”89。例如，其將炎帝、祝融等中原神祇與楚地“太一”信仰并置，證明戰(zhàn)國時期已存在跨地域的文化整合。這種神話敘事不僅為《淮南子》《楚辭》提供了源頭，更揭示了中國早期宇宙觀的復(fù)雜建構(gòu)過程。

乙篇《天象》與丙篇《月忌》構(gòu)成中國古代最早的“數(shù)術(shù)集成”。李學(xué)勤等學(xué)者發(fā)現(xiàn)，《五行令》獨(dú)創(chuàng)性地將一年360日劃分為木、火、土、金、水五段，每段72日，對應(yīng)30個節(jié)氣，形成與《禮記·月令》不同的歷法體系，證明戰(zhàn)國時期存在“五行時令”與“四時月令”并行的多元?dú)v法實(shí)踐。而《攻守占》按方位排列的軍事禁忌，將星象運(yùn)行與戰(zhàn)爭策略結(jié)合，體現(xiàn)“天人感應(yīng)”思想的軍事化應(yīng)用。芝加哥大學(xué)夏德安教授評價：“這種將天文學(xué)實(shí)證與哲學(xué)思辨結(jié)合的體系，比古希臘占星術(shù)更早展現(xiàn)出系統(tǒng)性科學(xué)思維”。

帛書墨跡被郭沫若稱為“草篆典范”，其字形扁方化、筆勢連綴化特征，揭示了隸變始于戰(zhàn)國楚地的重要證據(jù)。北京大學(xué)李零教授通過對比云夢秦簡指出，帛書比秦簡早百余年，其“蠶頭燕尾”的筆法雛形及簡省結(jié)構(gòu)，直接影響了漢代隸書的形成24。更值得注意的是，帛書采用朱墨雙色書寫（正文墨書、神像朱繪），開創(chuàng)了中國典籍圖文混排的先河，其折疊裝幀方式更被視作后世書籍形制的原型。

《攻守占》詳細(xì)記載攻城方位、守城時辰的禁忌，如“東方利攻”“戌時忌守”，反映戰(zhàn)國時期軍事活動與時空秩序的深度綁定。而《月忌》中“正月毋北征”“八月忌嫁娶”等條文，則構(gòu)成先秦民間生活規(guī)范的原始樣本。這些內(nèi)容不僅為研究戰(zhàn)國軍事史、社會史提供一手資料，更證明中國早期文明中“禮法”與“數(shù)術(shù)”的共生關(guān)系37。二、文化意義：文明母體重建的“精神圖騰”

子彈庫帛書的命運(yùn)與近代中國國運(yùn)緊密交織。其流失與回歸的歷程，既是一部文物追索史，更是一曲文明復(fù)興的史詩。

（本文參考國家文物局資料、商承祚、李學(xué)勤、高至喜、李零等學(xué)者以及陳振鐮等的撰述）