梁興初中將回憶：毛岸英犧牲一個(gè)月前，曾向我提出到38軍帶兵打仗

1950年深秋，朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)硝煙彌漫。38軍軍長(zhǎng)梁興初正在指揮部研究作戰(zhàn)地圖，一發(fā)炮彈呼嘯而至，擦肩而過(guò)擊穿了身后的屏風(fēng)。梁興初卻毫不動(dòng)容，繼續(xù)埋頭研究地圖。就在一個(gè)月前，他還和毛主席的長(zhǎng)子毛岸英有過(guò)一番對(duì)話，誰(shuí)能想到這竟成了兩人最后的交談。

時(shí)光倒流，回到1985年10月12日。北京八寶山革命公墓禮堂內(nèi)，肅穆莊嚴(yán)。一位開(kāi)國(guó)將軍的遺體告別儀式正在進(jìn)行。喬石、余秋里、秦基偉等眾多老戰(zhàn)友前來(lái)送別。這位逝者，就是曾指揮“萬(wàn)歲軍”的梁興初將軍。

誰(shuí)能想到，這位叱咤風(fēng)云的將軍，年少時(shí)竟是個(gè)讓人頭疼的頑童？

1913年，梁興初出生在江西吉安一個(gè)普通家庭。上私塾時(shí)，他可沒(méi)少干“壞事”。往同學(xué)書包里塞青蛙、把女同學(xué)辮子栓板凳上，惹得全班嘩然。這些惡作劇沒(méi)少讓他挨打，但屢教不改。老百姓都說(shuō)，這孩子怕是要變壞。

離開(kāi)學(xué)校后，梁興初先后學(xué)過(guò)裁縫和理發(fā)。結(jié)果呢？把客人的長(zhǎng)衫改成短衫，給欠錢不還的客人剃“陰陽(yáng)頭”。這下好了，東家不樂(lè)意了，直接把他轟了出去。

13歲那年，梁興初當(dāng)上了鐵匠學(xué)徒。沒(méi)想到，這一錘一砧的日子，竟然鍛造出了一位未來(lái)的開(kāi)國(guó)將軍。

參軍后的梁興初，依然保持著那股頑劣勁兒。當(dāng)了軍長(zhǎng)還愛(ài)惡作劇，給通訊員理發(fā)時(shí)順手畫兩撇小胡子。別說(shuō)，還把林彪都逗笑了。羅榮桓無(wú)奈地說(shuō)“這個(gè)梁興初怎么長(zhǎng)不大呢？”

可就是這個(gè)“長(zhǎng)不大”的梁興初，在戰(zhàn)場(chǎng)上卻是個(gè)讓敵人聞風(fēng)喪膽的狠角色。長(zhǎng)征時(shí)，他假扮國(guó)軍團(tuán)長(zhǎng)，一個(gè)連就繳了敵人一個(gè)團(tuán)的械。抗美援朝時(shí)，他指揮偵察小隊(duì)深入敵后，炸毀武陵橋，簡(jiǎn)直就是敵人心臟里的一把尖刀。

說(shuō)起梁興初這個(gè)名字，還有個(gè)有趣的來(lái)歷。他原名梁興祚，上級(jí)老是叫錯(cuò)成“梁興炸”。索性把“祚”字右半邊換成了“刀”，改名梁興初。這名字倒挺配他在戰(zhàn)場(chǎng)上“炸”翻敵人的戰(zhàn)績(jī)。

1950年11月，抗美援朝第二次戰(zhàn)役打響。彭德懷用“減灶計(jì)”把敵人騙進(jìn)了預(yù)定戰(zhàn)場(chǎng)。梁興初指揮38軍113師來(lái)了個(gè)迂回奇襲，一下子切斷了美軍的退路。

戰(zhàn)場(chǎng)上瞬間變成了“敵我交錯(cuò)、你中有我，我中有你”的局面。38軍腹背受敵，每天要挨上百架次的轟炸，還得應(yīng)付敵人坦克、大炮、步兵的輪番進(jìn)攻。最危急時(shí)刻，敵軍南北夾擊，眼看就要把38軍包餃子。

但梁興初帶領(lǐng)將士們硬是咬牙挺了下來(lái)。他們的犧牲和堅(jiān)持深深打動(dòng)了彭德懷。在嘉獎(jiǎng)令上，彭親筆寫下“中國(guó)人民志愿軍萬(wàn)歲！三十八軍萬(wàn)歲！”從此，“萬(wàn)歲軍”這個(gè)響亮的名號(hào)就傳開(kāi)了。

梁興初在戰(zhàn)場(chǎng)上可沒(méi)少和死神玩捉迷藏。有次吃飯，炮彈碎片飛進(jìn)碗里，他淡定地用筷子夾起來(lái)放一邊，還嘀咕“我碗里又沒(méi)肉，哪來(lái)的骨頭？”另一回，炮彈落在指揮所附近，彈片擦著他肩膀飛過(guò)，在身后屏風(fēng)上打了個(gè)大洞。更絕的是，有天他正看地圖，突然接個(gè)電話走開(kāi)，炮彈就落在他剛才站的地方。

可戰(zhàn)爭(zhēng)就是這么殘酷。在一次戰(zhàn)役總結(jié)會(huì)上，彭德懷對(duì)梁興初的表現(xiàn)很不滿，當(dāng)眾痛罵他是“鼠將”。梁興初心里憋著一肚子火，暗下決心要在下次戰(zhàn)役中好好表現(xiàn)。

就在這時(shí)，毛岸英找到梁興初，說(shuō)想來(lái)38軍帶兵打仗。梁興初婉拒了，因?yàn)檫@得彭德懷點(diǎn)頭才行。誰(shuí)曾想，這竟成了兩人最后的交談。一個(gè)月后，噩耗傳來(lái)毛岸英在戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲了。

梁興初一生都在用實(shí)際行動(dòng)證明自己。從被罵“鼠將”到指揮“萬(wàn)歲軍”，他用血與火寫下了自己的傳奇。即便晚年身患重病，他仍在思考如何建設(shè)好軍隊(duì)。

1985年，梁興初與世長(zhǎng)辭，享年73歲。有人說(shuō)，梁興初的一生就是一部活生生的近代中國(guó)軍事史。從頑童到虎將，從“梁大牙”到“萬(wàn)歲軍軍長(zhǎng)”，他用自己的方式詮釋了什么叫“頑強(qiáng)”。或許，正是這份不服輸?shù)膭蓬^，讓他在亂世中殺出一條血路，最終成為了一代名將。