外婆的家坐落在老城區的一隅，那里有一座安靜的小院，院子中央佇立著一棵高大的桂花樹。每當秋風起，金黃的桂花便灑滿院落，空氣中彌漫著淡淡的清香。這個季節，總是外婆最忙碌的時候。廚房里，鍋碗瓢盆的碰撞聲和桂花的香氣交織在一起，最令人期待的，莫過于外婆親手烹制的紅燒肉。

小時候的我，最喜歡趴在廚房門口，看著外婆忙碌的身影。她總是動作利落，神情專注，仿佛每一個步驟都經過無數次的打磨。外婆做紅燒肉有一套自己的講究，從選肉到調味，每一步都凝聚著她的經驗和心思。

外婆說，做紅燒肉，最重要的就是選肉。她總是天還沒亮就出門，趕在菜市場最熱鬧的時候挑選五花肉。她會用手指輕輕按壓，觀察肉的彈性和色澤。外婆堅持要選那種肥瘦分明、肉質緊實的五花肉。她說，只有這樣的肉，燉出來的紅燒肉才會肥而不膩，瘦而不柴。買回來的五花肉，她會先用清水浸泡，去掉血水和雜質。等肉泡得干凈了，再切成大小均勻的方塊，每一塊都帶著漂亮的三層紋理。

調料的準備也是外婆的拿手好戲。她有一個小巧的陶罐，里面裝著各種香料：八角、桂皮、香葉，還有新鮮的生姜和大蒜。外婆說，這些香料的搭配是她多年琢磨出來的，每一種都不能少。她還會準備好冰糖、生抽、老抽和料酒，這些調味品是紅燒肉色香味俱全的關鍵。

炒糖色是外婆做紅燒肉時最講究的環節。她會先把鍋燒熱，倒入一點點油，然后撒上一把冰糖。用小火慢慢加熱，冰糖在鍋里漸漸融化，變成金黃的糖漿。外婆總是目不轉睛地盯著鍋，等糖色變成琥珀色時，迅速把切好的五花肉倒進去。鍋里頓時發出“滋啦”的聲音，肉塊在糖漿中翻滾，很快就被裹上一層亮晶晶的糖色。外婆說，這一步一定要快，糖色炒過了頭就會發苦，影響紅燒肉的味道。

接下來，外婆會加入生姜、大蒜和各種香料，繼續翻炒。香氣很快就彌漫開來，連院子里的桂花香都被壓了下去。然后，她會倒入一勺料酒，去腥提香。再加入生抽和老抽，給肉塊上色。外婆說，生抽提鮮，老抽增色，兩者缺一不可。等調味品都加好后，外婆會倒入足量的熱水，水量要剛好沒過肉塊。她說，只有加熱水，肉才不會變老，燉出來的紅燒肉才會軟糯入味。

大火燒開后，外婆會轉小火慢慢燉煮。她會蓋上鍋蓋，讓肉在鍋里靜靜地“泡澡”。每隔一會兒，她會打開鍋蓋，用木鏟輕輕翻動肉塊，讓每一塊肉都能均勻受熱。隨著時間的推移，鍋里的湯汁漸漸變少，肉塊也變得更加紅亮誘人。外婆會根據湯汁的多少和肉的軟爛程度，適時加入鹽和雞精調味。最后，她會開大火收汁，讓湯汁變得濃稠，緊緊包裹在每一塊肉上。

等到紅燒肉出鍋，整個廚房都彌漫著濃郁的香氣。外婆會把紅燒肉裝進一個大盤子里，端上餐桌。我們一家人早已等得迫不及待，紛紛夾起一塊肉送進嘴里。那種入口即化的感覺，肥而不膩，瘦而不柴，帶著淡淡的甜味和濃郁的醬香，讓人忍不住一口接一口。每次吃紅燒肉，我都要盛上一大碗白米飯，把盤底的湯汁拌進飯里，連米飯都變得無比美味。

外婆的紅燒肉，不只是味覺上的享受，更是我童年最溫暖的記憶。每到周末，家里總是熱熱鬧鬧的。我們圍坐在餐桌旁，吃著外婆做的紅燒肉，聊著家長里短。外婆總是笑瞇瞇地看著我們，偶爾夾一塊肉到我的碗里。那時候的日子很慢，陽光透過桂花樹的枝葉灑進院子，空氣中彌漫著飯菜的香氣和家人的歡聲笑語。

隨著時間的流逝，我漸漸長大，離開了外婆的小院，去了城市生活。雖然在外面也能吃到紅燒肉，但總覺得少了點什么。那種味道，只有外婆的廚房里才有。于是，我開始向外婆請教做紅燒肉的秘訣。外婆很耐心地教我，從選肉到調料，從炒糖色到收汁，每一個細節都不厭其煩地講解。她說，做菜最重要的是用心，只有用心做出來的菜，才會有家的味道。

我照著外婆的方法，一遍遍地練習。剛開始總是掌握不好火候，糖色炒糊了，肉燉得太老。外婆總是鼓勵我，不厭其煩地幫我找原因。慢慢地，我學會了如何判斷糖色的最佳時機，如何控制火候讓肉塊軟爛入味。每當我做出一盤色香味俱佳的紅燒肉，外婆都會露出欣慰的笑容。

現在，外婆年紀大了，做菜的時間少了許多。每次回家，我都會親手做一盤紅燒肉給她吃。看著她吃得開心，我心里也覺得無比滿足。廚房里，依然飄著紅燒肉的香氣，只是做菜的人換成了我。外婆坐在一旁，偶爾指點幾句，更多的時候只是靜靜地看著我，眼里滿是溫柔。

外婆的紅燒肉，是我心中最珍貴的味道。它不僅僅是一道菜，更是一份深深的親情和溫暖的回憶。每當我在廚房里忙碌，回憶起外婆教我的每一個細節，仿佛又回到了那個桂花飄香的小院，回到了無憂無慮的童年時光。

我想，這份家傳的紅燒肉，不只是味蕾的享受，更是愛的傳遞。無論身處何地，只要用心去做，就能把家的味道帶到每一個角落。未來的日子里，我會把這份菜譜和這份愛繼續傳承下去，讓更多的人感受到家的溫暖和美好。

外婆家傳紅燒肉做法回顧：

1. 選肉：挑選肥瘦相間、肉質緊實的五花肉，清水浸泡去血水，切成均勻方塊。
2. 備料：準備八角、桂皮、香葉、生姜、大蒜、冰糖、生抽、老抽、料酒等調料。
3. 炒糖色：鍋中加少許油，放入冰糖，小火慢炒至琥珀色，迅速倒入五花肉翻炒至上色。
4. 加香料：加入生姜、大蒜、八角、桂皮、香葉等，繼續翻炒出香味。
5. 調味上色：倒入料酒去腥，加入生抽、老抽調味上色。
6. 加熱水燉煮：倒入熱水沒過肉塊，大火燒開后轉小火慢燉，期間翻動肉塊。
7. 收汁調味：湯汁減少后加鹽和雞精，最后大火收汁至濃稠。
8. 出鍋享用：色澤紅亮、香氣撲鼻的紅燒肉即可上桌，配米飯尤佳。

這道紅燒肉，是外婆留給我的一份珍貴禮物。它見證了家的溫暖，也承載著一代又一代人的記憶。無論時光如何流轉，這份味道，始終溫暖如初。