據(jù)原航天部九院院長(zhǎng)的陶家渠回憶說(shuō)，當(dāng)年他們4人幾乎同時(shí)被任命為錢學(xué)森的學(xué)術(shù)秘書(shū)。雖然是一起協(xié)助錢老工作，但彼此間是不允許打聽(tīng)互相的工作內(nèi)容。

他們四人的真實(shí)“地位”，相當(dāng)于后來(lái)的導(dǎo)彈工程副總設(shè)計(jì)師。

而王壽云同志就是“四大秘書(shū)”之一。由于工作的特殊性，王壽云時(shí)刻注意保密。他的胞弟王志敏回憶說(shuō)：“哥哥從不張揚(yáng)自己，對(duì)親屬也不例外，他的職務(wù)、成就和業(yè)績(jī)，我們一概不知。”

王壽云生前深受錢學(xué)森的重視，兩人“合作”時(shí)間長(zhǎng)達(dá)17年。后來(lái)，王壽云在國(guó)防科工委、中國(guó)系統(tǒng)工程學(xué)會(huì)等重點(diǎn)單位，擔(dān)任重要的職務(wù)。就是這樣一位能人，卻在1997年因一場(chǎng)意外失去了生命！

1937年，王壽云出生在四川自貢。1956年，19歲的王壽云從自貢蜀光中學(xué)畢業(yè)，考入了北大數(shù)學(xué)力學(xué)系。

4年后，王壽云大學(xué)畢業(yè)，被分配到國(guó)防部第五研究所。初來(lái)乍到，王壽云擔(dān)任科學(xué)技術(shù)部技術(shù)助理員。他負(fù)責(zé)到酒泉基地出差，傳遞兩地的技術(shù)方案。

時(shí)值三年自然災(zāi)害，生活條件很艱苦，王壽云是出了名的“工作狂”，很多時(shí)候因全身心投入研究而錯(cuò)過(guò)吃飯時(shí)間。每當(dāng)餓肚子的時(shí)候，王壽云都會(huì)用《孟子》的話自勉：“天將降大任于斯人也……”

1964年，27歲的王壽云被調(diào)到錢學(xué)森的身邊。據(jù)悉，王壽云成為錢老的學(xué)術(shù)秘書(shū)，還有一段小插曲。

五院成立之初，聶帥率團(tuán)到莫斯科談判，回國(guó)時(shí)帶回300多名蘇聯(lián)專家，以及有關(guān)火箭導(dǎo)彈的圖紙資料。錢老的秘書(shū)王顯，不是學(xué)導(dǎo)彈專業(yè)，對(duì)于專業(yè)術(shù)語(yǔ)翻譯起來(lái)很吃力。

他發(fā)現(xiàn)其中空氣動(dòng)力學(xué)方面的問(wèn)題最多，翻譯難度也最大。就在他發(fā)愁之際，一次散步的途中，他遇見(jiàn)了北大數(shù)學(xué)力學(xué)畢業(yè)的王壽云。王壽云在沒(méi)有特別工作安排下，每天都會(huì)到玉淵潭公園跑步。

之后，王顯遇到不會(huì)的問(wèn)題，總是請(qǐng)教王壽云。當(dāng)王顯要離開(kāi)錢老，錢老問(wèn)他繼任人的人選時(shí)，王顯毫不猶豫地推薦了王壽云。

王壽云和其他3大秘書(shū)，被內(nèi)定為錢學(xué)森的重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象。俗話說(shuō)，責(zé)任越大，壓力越大。錢學(xué)森給4人指定一批英文材料，要求他們認(rèn)真閱讀。當(dāng)時(shí)，很多英文詞匯，是沒(méi)有中文翻譯的。

對(duì)于王壽云而言，他一個(gè)學(xué)俄語(yǔ)的，現(xiàn)在要拿起英文字典，其難度可想而知。在王壽云的回憶文字中，稱是錢學(xué)森指引他走上學(xué)術(shù)之路。

整個(gè)六七十年代，王壽云跟隨錢老親歷了組織、部署我國(guó)“兩彈一星”這些“巨系統(tǒng)工程”的實(shí)踐。1978年，《文匯報(bào)》發(fā)表了錢學(xué)森、王壽云和許國(guó)志署名的《組織管理的技術(shù)——系統(tǒng)工程》這篇著名文章，引起了很大轟動(dòng)。這篇文章獲得了“新長(zhǎng)征優(yōu)秀科普作品獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng)。

如今，不少研究生、博士生的導(dǎo)師，常常會(huì)竊取學(xué)生的科研成果。不光大膽據(jù)為己有，而且還會(huì)把學(xué)生的名字抹除。導(dǎo)致學(xué)生花費(fèi)了心血做出的東西，成了導(dǎo)師貼金斂財(cái)?shù)摹伴T路”。

再看錢老和秘書(shū)們的關(guān)系，從公開(kāi)發(fā)表的文章中，就能看出他們彼此的尊重和平等。

1966年，錢老的學(xué)生宋健歷時(shí)兩年補(bǔ)充修訂完成的《工程控制論》書(shū)稿，遇上特殊時(shí)期沒(méi)法發(fā)表，以后幾年中，書(shū)稿的插畫，部分原稿都丟失了。宋健對(duì)此感到很傷心。

沒(méi)曾想，這些原稿都被王壽云妥善保管著。宋健在書(shū)籍的前言中，特別感謝了王壽云。錢學(xué)森在為修訂版“作序”時(shí)，最后寫道：“王壽云同志幫我檢閱并整理了很多資料，付出了辛勤勞動(dòng)，我在此對(duì)他表示感謝！”

生活中的王壽云，有些“古板”。有一回，學(xué)術(shù)會(huì)議在風(fēng)景名勝?gòu)埣医缯匍_(kāi)。為了營(yíng)造一種歡快的學(xué)術(shù)氛圍，會(huì)務(wù)組決定利用開(kāi)會(huì)前的間隙，組織人們外出參觀。

當(dāng)會(huì)務(wù)組邀請(qǐng)王壽云時(shí)，被他直接拒絕了。王壽云因?yàn)槭虑榈R了，晚來(lái)幾個(gè)小時(shí)。他說(shuō)：“代表們?cè)陂_(kāi)會(huì)，我怎么能去觀光？”王壽云不知道，在此之前，代表們都已參觀完了。

1997年，國(guó)防科工委收到了一份通知，要求專家們于12月18日到盤錦市。12月19日至20日，盤錦要召開(kāi)“微波采油方案論證會(huì)”。時(shí)任國(guó)防科工委科技委秘書(shū)長(zhǎng)的王壽云，就是受邀專家之一。

19日，王壽云趕往開(kāi)會(huì)地點(diǎn)的途中發(fā)生了意外。一輛載重幾十噸的油罐車和王壽云乘坐的小汽車相撞。事故發(fā)生后，王壽云趕緊被送往醫(yī)院搶救。雖然北京也派來(lái)了醫(yī)療組，但終因王壽云傷勢(shì)過(guò)重，搶救無(wú)效。

王壽云因公犧牲，時(shí)年60歲。錢學(xué)森聽(tīng)聞此噩耗，心情非常沉痛。多年的陪伴，兩人的感情早已超越了一般的首長(zhǎng)與秘書(shū)的感情。據(jù)悉，那一天，錢老一個(gè)人默默地坐了很久，很久……