2015年秋，上海女博士張麗君被診斷為患上了胰腺癌晚期，此時她剛懷孕五個月。

拿到診斷書那一刻，夫妻倆甚至連哭的力氣都沒有，原本沉浸在幸福中的他們，瞬間被悲傷包圍。

醫生詢問他們的意見：“是保大還是保小？”

張麗君幾乎沒有任何猶豫：“保小！”

在生命最后的日子里，她寫下了18段視頻留言，只為讓孩子每年生日時看一次。

她說：“我不在了，但你每一年都不會缺媽媽的祝福。”

可是，她走后第四年，一張模糊的婚紗照、一條配著哭腔的視頻，就活生生把她的丈夫和孩子推上風口浪尖。

人們罵丈夫無情，還說孩子被遺棄，背后的真相到底如何呢？

01

2015年深秋，上海。

張麗君拿著胰腺癌晚期的診斷書，從產檢室走出來，整個走廊冷得像冰窖。

她低著頭，丈夫看不清表情，只能看到她五個月的孕肚在單衣下明顯地鼓著。

醫生只說了一句話：“必須盡快引產，保你自己。”

她沒說話，丈夫蹲在墻角，雙手死死抱住腦袋，肩膀一直在抖。

那天晚上，她一個人泡在浴缸里，一直沒出來，熱水放了三次，水龍頭開的聲音蓋住了哭聲，家人站在門外，聽不見她的崩潰。

凌晨三點，張麗君突然赤腳沖進臥室，抓住丈夫的胳膊，眼睛紅得嚇人，只有一句話：“我不引產，我要孩子。”

第二天，她當著醫生的面，把那份引產同意書撕成粉碎。

“你們誰也別想碰我肚子里的孩子，我現在從窗口跳下去，尸檢報告也不會寫我自愿的。”

她是真的想過死，但如果她真的會死，也要在孩子出生之后。

02

從那天起，她開始跟死神賽跑。

每天吃六頓流食，吃不下就吐，吐了就用針管往胃里灌營養液。

她的肚子越來越大，不是因為孩子健康，而是癌細胞瘋長，頂得她的肚皮布滿青紫色的血管，疼得像針扎一樣。

她照鏡子的時候，看著自己的臉，皮膚黃得像蠟紙，頭發一把把掉，眼眶塌陷，鼻梁變形。

她突然笑了一下，對著丈夫說：“我現在像不像《X戰警》里的光頭教授？”

她假裝輕松，轉身卻一個人躲在被窩里偷偷錄視頻。

“寶寶，這是媽媽化療的樣子，很丑對吧？但你要記住，媽媽不是因為丑才離開的。”

張麗君一邊說，一邊擦著鼻涕和眼淚，試圖在鏡頭前扯出一個笑容，那個笑容，像碎掉的玻璃，亮得扎人。

03

2015年12月3日，張麗君被推進手術室。

她全身虛脫，體重只剩70斤，醫生在剖宮產時幾乎不敢用力。

孩子出來那一刻只有1公斤，護士都愣住了，“這腳掌還沒核桃大，嘴唇發紫，小到只能用茶杯給他喂奶。“

可張麗君知道：“他活下來了。”

她的嘴唇上已經沒有血色，卻還是努力抬頭看了一眼嬰兒床。

孩子沒有哭，她卻笑了。

那是她第一次見到兒子，也是她一生中最幸福的五分鐘。

孩子滿月那天，張麗君錄下了第一段生日祝福。

她坐在病床上，戴著一個橘紅色的毛線帽，聲音輕到幾乎聽不清，但還是一句一句唱完了《小星星》。

那是孩子人生中的第一首歌，也是媽媽親口唱的唯一一首。

此后每個月，她都錄一段視頻，她說：“你一歲了，媽媽教你說“媽媽”；你兩歲了，媽媽想帶你去迪士尼……”

到第18段的時候，她的腫瘤已經壓迫到頸部，說一句話都要喘十幾口氣。可她還在笑：“寶貝，媽媽今天涂了口紅，好看嗎？”

那天，張麗君還拜托護士拍了全身照。

照片里她的身形單薄得像影子，嘴唇涂著櫻桃色口紅，眼角彎著，像極了幸福的樣子。

那是她最后一張照片。

2016年11月，她在丈夫的懷里走了。

04

她走后四年，丈夫再婚了。

他不是不痛苦，他只是一個普通男人，一個在妻子去世四年后，嘗試重新生活的人。

那天，他和現任拍了一張婚紗照，照片右下角模糊地出現了一輛童車。

然后，照片被傳到網上后，網友們的謾罵聲及其刺耳：“渣男火速娶新歡！“

還有人說，他為了結婚，兒子被扔到鄉下，更有人抱不平，認為張麗君的付出不值得，最后只感動了自己。

標簽一貼，誰還管事實？

但其實，那張婚紗照是現任妻子提議拍的，還特地帶上了張麗君所生的孩子，

現任妻子是一位幼兒園老師，溫柔細致，把那個孩子當作親生的養。

孩子現在會背《靜夜思》，最愛吃“媽媽做的蟹粉小籠包”。

這是張麗君生前最拿手的一道菜，現任妻子學了整整兩個月，才把味道調得像她。

他們租住在浦東一間舊小區，客廳墻上還掛著張麗君的照片，每年清明，一家三口都會去墓地放花。

他們沒有忘記她，也不曾抹去她的痕跡，他們只是繼續活著。

05

回看這個故事，里面沒有渣男，沒有苦情女主，沒有“替死鬼”。

有的是一個女人拼盡一切，只為孩子能看見世界一眼。

有的是一個男人在痛苦中獨自帶娃四年，終于走出低谷的掙扎。

有的，是一個新妻愿意接受過去、也珍惜現在的善意。

這不是劇情，它不是雞湯，這是人生。

我們常說愛是永恒的，是無私的，但真正深的愛，其實是接力。

前面的人走了，后面的人接住，繼續往下走，不讓這份愛掉地。

張麗君走了，她留下了一個孩子、18段視頻，還有一句話：

“我這輩子沒賺多少錢，沒做大事，但我愛的人，都在我心里。”

請別再對活著的人太苛刻，不是每一個笑著重新開始的人，不曾好好告別過。

愿所有被愛過的人，活得不被辜負，愿所有還在撐的人，活得值得。