《折腰》開播后，熱度迅速攀升。5月18日，《折腰》騰訊視頻站內熱度突破30000，成為平臺2025年度首部達成此成就的劇集。

5月19日，《折腰》市占率達到25.8%，創下開播以來最高紀錄，單日播放量突破5200萬。

《折腰》能有這樣的播放成績，除了演員演技不錯外，主要還是因為劇情設計精彩。

相比其他古裝劇，《折腰》的故事背景是群雄混戰，劇中的勢力更多，各方勢力內部和各方勢力之間的關系，也更復雜。

《折腰》的感情線，就是在這樣一個各方縱橫捭闔的大背景下展開的。女主小喬和男主魏劭就是世仇聯姻。

世仇聯姻，一般來說，只是暫時的利益聯合，只要沒有了利益，就會一拍兩散甚至拔刀相向。可是，小喬硬是憑借自己的眼光、柔和、聰慧和善良的心地，一點點軟化了魏劭的心。

隨著彼此了解的深入和感情的加深，魏劭的心越來越平靜，笑容也越來越多，說話也越來越幽默了。

當然了，魏劭一開始的嚴肅、暴躁、多疑和夜晚恐怖，與他小時候的經歷有關系。

雖然魏劭從小缺乏安全感，但他本質是一個胸襟寬廣、嘴硬心軟的人，他和小喬一樣，都是心里裝著百姓的人。

隨著自己的心越來越軟，魏劭的境界也越來越寬廣，他甚至把永寧渠修到了邊州邊界，讓邊境百姓也能一起從中獲益。

從來都是得人心者得天下，魏劭和小喬，要是都不能一統天下、共治天下的話，《折腰》中就更沒有其他人能做到了。

除了小喬和魏劭這一對外，《折腰》中還有3對CP，分別是小桃魏梁、大喬比彘、蘇娥皇劉琰。

小喬和魏劭的結局是完美和幸福的，但其他3對，卻都是以悲劇收場。

小桃和魏梁，雖然也算喬魏聯姻的一部分，但是，他們倆卻是在打打鬧鬧中產生感情的。

別看小桃和魏梁是兩個胖乎乎的喜劇人，可是，他們倆相處的時候，卻比小喬和魏劭之間更含蓄，也更自然。

畢竟，他們倆之間，實際上并不牽扯到喬魏兩家的恩恩怨怨。

不過，魏梁在《折腰》后面的劇情中戰死了，魏渠也為了他，斷了一條手臂。

天下一統后，小桃捧著一束新鮮的焉州蘭草，擺在了魏梁的碑前，她靜靜地看著墓碑，傷心地說：從前總是你爽約。這一次，就讓我來提親吧，不管你是生是死，我還是愿意嫁你的。

小桃和魏梁這對活寶，在《折腰》中為觀眾貢獻了最多輕松愉快的樂子，他們倆最終的結局，太可惜了。

大喬是焉州之主喬越的女兒，因為她和馬仆比彘有私情，小喬為了成全他們倆，才決定替嫁的。

不過，小喬替嫁巍國，她還有更多的考慮，這個以后再說。

大喬和比彘私奔后，聽從小喬的安排到了博崖后，打敗了前來征兵的邊州將領薛泰，成了博崖統帥。

比彘是《折腰》劇中唯一一個在亂世中崛起的草根，要是魏劭也是一個殘暴無比的梟雄的話，比彘如果有高人輔佐，最后一統天下的，最有可能是他。

還有，如果魏劭真是傳說中說的那樣的話，小喬最后也有可能去輔佐比彘，在一統天下后和大喬并列為皇后。

焉州內部也不是鐵板一塊，大喬的父親喬越，因為自己沒有兒子，不甘心焉州之主最后落到弟弟喬平兒子喬慈的手里，他后來選擇了和良崖國的劉琰聯盟，以大喬為人質逼迫比彘和魏劭決戰。

為了避免親戚之間自相殘殺，大喬從高臺跳下，用自己的死，解開了比彘和魏劭之間的生死局。

大喬雖然不如小喬聰慧和有謀略，也不像小喬那樣心懷天下，但是她最后的選擇，也的確值得百姓敬佩。

最后一對是蘇娥皇和劉琰。

邊州男君陳翔病死后，他的叔叔陳滂成了邊州之主。陳翔一死，陳滂就四處捉拿蘇娥皇，要把他囚禁在玉樓里孤獨到死。

陳滂要把蘇娥皇囚禁在邊州，目的還是為了借蘇娥皇牡丹命格的勢。可是，他哪里知道，蘇娥皇額頭的牡丹花鈿，是她自己畫上去的，為的就是為自己造勢。

后來，走投無路的蘇娥皇到了良崖國，和劉琰走到了一起。

劉琰最后被魏劭親手斬殺，蘇娥皇也選擇了自刎。

蘇娥皇心里只有權力，對男人除了利用還是利用。其實，無論是陳翔還是劉琰，對她都很好，對她都是真心的，只是她自己感覺不到罷了。

劉琰和蘇娥皇最后的結局很凄涼、很悲情，而凄涼和悲情就是弄權者的必然宿命。

因為，自心從來不可欺，別人的心更不可欺。

亂世英雄亂世情，《折腰》中的4對CP，雖然只有小喬和魏劭走到了最后，但是其他3對的感情線，也非常重要。

尤其是小桃和魏梁、大喬和比彘這兩對。

因為創造傳奇的，從來不是只有主公們，普通人亂世中的散發的愛情力量和挑戰命運的力量，才更感動人心。