中國登山隊先遣組在觀察珠峰北坳

喜馬拉雅山脈的主峰珠穆朗瑪峰，是世界海拔最高的山峰。藏語里，“喜馬拉雅”一詞是“雪之故鄉”的意思，其中的“喜馬”的意思是“雪”，而“拉雅”的意思是居所、家鄉的意思。而“珠穆朗瑪”則是“大地之母”的意思，其中“珠穆”的意思是“女神”，“朗瑪”的意思是“母象”。

也有說法稱“珠穆朗瑪”是第三女神的意思，其中的“朗瑪”是第三的意思。這是因為在珠穆朗瑪峰的附近還有四座山峰，珠峰位居第三，所以被稱為珠穆朗瑪峰。

珠穆朗瑪峰位于中國和尼泊爾兩國的邊境上，圍繞著珠峰的歸屬，中尼雙方一度發生過爭議。新中國建國之前，中尼之間從來沒有正式劃定、勘定過邊界線，長期大致按照沿喜馬拉雅山山脈中段而行的一條習慣線。

1955年中尼正式建交后，均致力于雙邊友好合作關系，尊重和維護事實上存在的傳統習慣線。1960年3月，尼泊爾王國首相柯伊拉臘訪問中國；1960年4月，周總理應邀訪問尼泊爾，就邊界問題進行了談判。

會談時，總理講明了中國的態度：“珠穆朗瑪峰，它在我們境內是有根據的，說這個峰屬于尼泊爾是沒有根據的，但是這個峰在全世界是有名的，它不僅涉及中國的民族感情，我們也應該照顧到尼泊爾的民族感情。”

當時，在我國的態度是“（喜馬拉雅山）一半一半。山南邊歸你們，山北邊歸我們”，“頂峰(珠穆朗瑪峰）也是一半一半”。對于中國的態度，柯伊拉臘也曾表示“尼泊爾用不著為它同中國的邊界感到不安”，“尼泊爾和中國之間沒有邊界糾紛。他們從未干擾過我們的領土，因此，沒必要提出這個問題”。

盡管如此，但印度等一些別有用心的國家，對中尼邊界問題卻進行了刻意渲染，試圖誤導國際輿論。比如，當時有說法稱：“你們中國人都沒上去過（珠穆朗瑪峰），怎么能說是你們的？”“中國人從來沒有登上過珠穆朗瑪峰，珠穆朗瑪峰根本不能算是中國的。”

5120米大本營升旗儀式

印度之所以如此炒作，就是希望珠峰完全歸屬尼泊爾后，他們能借助和尼泊爾的天然地域鄰接關系、謀劃自己的利益。他們之所以提出這樣的質疑，緣于尼泊爾人此前已率先登頂。1953年5月29日，一名尼泊爾向導和新西蘭的一位登山家，從南坡登頂珠峰，成為有史以來首次登上珠穆朗瑪峰的人。在這樣的背景下，中國攀登珠蜂、于是就成了一項國家使命。

長期以來，被認為是地球“第三極”的珠峰，一直是地球上最后一個“無法接近”的神秘地區。據大英百科全書記載，有長久登山歷史的英國，從1921年開始，曾七次從西藏境內沿珠峰北坡試圖攀登頂峰，都失敗了。之后，他們得出了一個結論：想從北坡攀登這座“連飛鳥也無法飛過”的山峰，“幾乎是不可能的”。

當時那些對中國不友好的國家，也都是基于這種認識，才以此刁難中國人、提出這個一個不可完成的難題。但是，中國人不信邪。1960年3月19日，中國登山隊的全體隊員們，在隊長史占春和副隊長許競的帶領下，來到珠峰下，在拔海5120米的地方設立了大本營。

為確保登山萬無一失，登山指揮部由國家體委主任賀龍任總指揮，將當年“塔山阻擊戰”的英雄團長，時任軍訓部副部長的韓復東任前線總指揮。這里需要交代的是：這次的登山行動原本是計劃中蘇聯合進行的，但是由于中蘇關系的惡化、蘇方隊員中途退出了。

賀老總親自給大家鼓勁兒：“他們不干，我們自己干！任何人也休想卡我們的脖子。中國人民就是要爭這口氣，你們一定要登上去，為國爭光。”

當時，盡管我們的隊員參加登山活動的時間都不過五年，但是他們頑強勇敢，幾年來南征北戰、成功征服了許多舉世聞名的高峰。

登山隊員宣誓

大本營設立后，他們開始了適應性行軍：

• 3月27日，到達了預定的目的地、海拔6400米的第三號營地；
  4月11日，第二次適應性行軍，登山隊到達拔海7000米以上的北坳頂端，建立了第四號營地。
  4月29日，中國登山隊全體隊員從四號營地出發，開始第三次適應性行軍；在8500米的地方建立了突擊營地。
  此時，登山隊已付出巨大代價，兩人遇難、多人凍傷，起初的200多名健將，只有19人勉強可用。
  5月4日，史占春在距離珠峰絕對高度200多米的地方、抱憾帶隊返回5120米的大本營。

此后，開國中將、中央駐西藏代表譚冠三從拉薩趕到大本營，慰問隊員，并帶給韓復東一個消息：經中國駐印使館確認，印度人從南坡開始登山了、并已經到了8000多米。

事實上，史占春等人在瑞士采購登山裝備時，就已經知道了印度要登山的消息。在同一家裝備店，他們看到了印度陸軍登山隊的采購人員，店員說他們準備1960年從南坡攀登珠峰。

從那時的國際關系看，中蘇走向決裂、蘇印關系友好。在這種情況下，中國登山隊已經別無選擇、非上去不可！5月17日上午9點，登山隊員們大本營廣場上，舉行了隆重的誓師大會；一面五星紅旗和一座毛主席半身石膏像交到突擊隊員手里，要他們克服一切困難，將五星紅旗和主席像送到世界第一高峰。

登山隊員們在副隊長許競率領下，激動宣誓：

• “敬愛的黨，敬愛的毛主席，我們在您的教導下，有著堅定不移的信心和無窮無盡的力量，任何困難都阻擋不住我們勝利前進。
• “我們的毅力勢不可擋，我們的團結力大無窮，我們全體隊員向您保證，在第四次行軍中不征服頂峰，誓不收兵。”
  

帶到珠峰的主席像和紅旗

當時的登山隊醫務組組長翁慶章清晰地記得，出發前王富洲到醫務室和他告別時，只說了一句話：“我這次豁出去了，如果上不去，我也就不回來了。”

23日中午，許競帶著十三名登山隊員趕到了拔海8500米的地方。由于在幾次行軍中、許競體力消耗很大，再加上氧氣瓶不足，便決定由王富洲帶隊，屈銀華、劉連滿和貢布四個人沖擊頂峰。

5月24日清晨北京時間9點半，他們開始出發了。當來到海拔8570米到8600米之間、那個著名的“第二臺階”時，因為巖壁垂直、光滑，來自哈爾濱的消防員劉連滿蹲在巖縫底下，讓屈銀華踏上他的雙肩，然后他慢慢地站起來、讓戰友向上攀登。

屈銀華實在不忍心穿著滿是釘子的高山靴踩在戰友肩上，就脫下了4千克重的靴子，但是沒想到鴨絨襪子太滑也上不去，于是他又脫下鴨絨襪子，只穿一雙薄毛襪打鋼錐、攀爬……

據大英百科全書記載，1924年英國登山界赫赫有名的登山家馬洛里和歐文，就是在這一帶失去生命的。在這次登山行動的第三次適應性行軍中，隊長史占春等人也是在這里返回的。

劉連滿當“人梯”，托著100多斤的隊友、足足堅持了一個多小時；這需要多么堅強的意志力？！……也就是在這短短的一個多小時里，屈銀華付出的代價是兩足腳趾和雙足跟被徹底凍壞、最后只能切除。

借助劉連滿的高度，抓著打下的鋼錐，屈銀華終于第一個爬上了“第二臺階”頂部；緊接著，劉連滿又把貢布、王富洲先后頂了上去；最后，上面的三個人放下繩子，合力把劉連滿拉了上去。

這次他們在巖壁上艱難打下的鋼錐，后來在此基礎上架起了金屬梯，直到2008年仍是登山珠峰者不可或缺的助力。

1960年5月30日，王富洲等人回到大本營

但是接下來，劉連滿由于過度疲勞，體力變得非常衰弱，每走一兩步就會不自覺地摔倒。大家決定，讓他留下來，其他人繼續前進。劉連滿躺在一塊背風的巖石后面，估計自己已無生還可能，于是就關掉了氧氣筒，在日記里給戰友們寫了一封短信：我看氧氣筒里還有點氧，給你們三個人回來時用吧……

在接下來的行進中，貢布打頭，屈銀華第二個，王富洲最后，三個黑影在模糊的夜色中摸索著前進……

2010年，貢布接受媒體采訪時的回憶相當平靜，他說：“巖石是黑的，雖然有一些雪，但還是看不清楚，這么著走了兩三個小時，眼睛也適應了，這時候已經接近最頂峰的雪坡了。我們就順著雪坡往西走，王富洲問我，到了沒有，我說還沒有。我們就一直這么走，估計這時候已經半夜兩三點了。王富洲問我，到了沒有，我說，到了，再沒有地方走了，再走就下去了。”

5月25日清晨北京時間4點20分，三位登山英雄成功登上珠峰。那一刻，他們三人仰望，四周除了夜空和閃亮的星星，再也沒有可供攀登的路了。

在事后的回憶中，登上頂峰的三個人都沒有過于激動，貢布回憶“當時我們也說不出話來，嗓子都是啞的，沒哭，只是覺得高興”，屈銀華只感覺“我們完成任務了，可以下去了”，王富洲說“想不了這么多，沒有力氣想了”，緊接著就是得“趕緊安全往下走”，因為劉連滿還不知狀況如何。

貢布說：“登上頂峰后，我掏出背包里的五星紅旗和毛主席半身石膏像，雖然是后半夜，看不太清楚，我還是拿著紅旗來回晃動，我們到了，表示表示。”

然后，屈銀華用冰鎬插進冰面作固定保護，貢布從背包里拿出國旗和毛主席像，王富洲將寫好的紀念條折好（上書：王富洲等三人征服了珠峰，1960年5月25日4時20分），一起放進空罐頭盒子里，然后放到頂峰下方約七八米處避風的碎石堆里。做完這些大概花了15分鐘，最后，王富洲采集了9塊巖石標本和雪樣標本，三個人開始下山。這些石頭，后來帶給了毛主席。

從右至左：王富洲、貢布、屈銀華

盡管他們三人攜帶了一部電影攝影機，但是由于天黑，沒能拍下頂峰的情景。返回途中，快到海拔8700米時，東方開始發亮，他們看到了自己攀頂時留下的腳印，年方二十五歲的屈銀華把它攝入了電影鏡頭。這是記錄這次偉大登山活動的影片中，最寶貴的畫面之一。

再往下走，他們看到了是劉連滿。劉連滿經過休息、已經能夠重新站了起來。當他等到登頂的三位戰友回來時，第一件事情就是將自己的氧氣拿出來給戰友們吸用……

1960年5月30日，王富洲等人回到大本營，受到了戰友們的熱烈歡迎。后來，他們得知：當時，在珠峰的另一側、印度登山隊到達8600米的高度時，因為被風雪所阻、已放棄了登頂。

盡管我國登頂成功的消息傳出后，一些西方媒體曾散布了種種懷疑的聲音，但是畢竟事實勝于雄辯，1961年10月5日，尼泊爾和中國正式簽署邊界條約，珠穆朗瑪峰北坡和頂峰主權歸屬中國。

讓我們記住這些登頂英雄的名字吧：

• 王富洲，河南省周口市西華縣址坊鎮南劉行政村人，1935年1月出生，2015年7月19日因病北京去世；
  屈銀華，四川云陽縣（現屬重慶）人，1935年出生，2016年9月19日在北京病逝；
  貢布，西藏日喀則地區聶拉木縣所卓鄉人，1933年出生，1996年退休，2024年12月5日，成都逝世。

還有劉連滿等為登頂付出很大犧牲的登山隊隊員們，他們都是可敬的人！

后及：

劉連滿，河北省寧河縣（今屬天津）人，1933年出生，2016年4月27日6時35分在哈爾濱逝世。