中國電影正在戛納寫下新故事。

就在5月23日凌晨，第78屆戛納電影節唯一入圍主競賽單元華語影片《狂野時代》首映結束后，贏得了現場鼓掌7分鐘。

這一刻，一身中國水墨園林圖景刺繡長裙的舒淇回眸一笑，

而影片中表現狂野的易烊千璽現場異常沉穩。

在戛納ICS場刊開分中，《狂野時代》（英文名Resurrection）得分破3，達到3.21，并收獲一枚金葉子（代表最高評價）。暫列所有主競賽場刊評分的第7位。

目前戛納主競賽單元22部影片已展映大半，《情感價值》和《密探》大獎呼聲最高。

在今年主競賽整體口碑不盡人意的情況下，國內媒體依然看好，畢贛個人風格強烈的《狂野時代》最終能斬獲獎項。

在戛納這個全球電影藝術最高級別的盛事，從《霸王別姬》到《花樣年華》，華語電影曾留下太多高光時刻，今年也有三部影片入圍不同單元——

易烊千璽、舒淇主演的《狂野時代》、麥浚龍執導的《風林火山》和張子楓馬伊琍主演的《花漾少女殺人事件》。

目前看來，除了《狂野時代》口碑不低，一人分飾五角的易烊千璽和重回惡女賽道的張子楓演技也備受好評。

沉寂多年，中國電影在戛納再現口碑盛世。

華語片文藝復興？新生代演技集體爆發？

至少這一次，戛納的中國電影人們，終于給影迷帶來久違的“狂野時代”。

01 畢贛和易烊千璽的《狂野時代》

先說大家最關注的，《狂野時代》。

作為唯一入圍主競賽單元的華語片，這部畢贛導演，易烊千璽、舒淇、趙又廷、李庚希、黃覺出演的科幻文藝片，不僅是畢贛個人的突破，也標志著中國電影創作的代際更迭——

第五代的歷史敘事、第六代的現實凝視、港臺地區藝術電影隨著侯孝賢等大師失語陷入沉寂后，新一代導演正以更個性化的表達、國際化的野心，再為華語電影寫下新故事。

此前只拍過《路邊野餐》和《地球最后的夜晚》兩部長片就驚艷四座的畢贛，這次為何如此值得期待？

首先，這部片無疑標志著他生涯新階段的開始。

作為中國新一代導演中藝術性表達最狂野、沒有之一的導演，畢贛前兩部長片著力不可謂不深，但第一部因為資金原因留下遺憾，第二部則成為藝術影片商業營銷爭議的經典案例。

但這之后，便有了這部野心更大、陣容更華麗的《狂野時代》。

在我看來，這完全可以理解是畢贛給電影的一封情書，從希區柯克式鏡頭，到《月球旅行記》的月亮，再到最后透過迪廳窗戶看到戶外放映原版的《水澆園丁》，這是一部只有深愛電影的人才能拍出來，也只有深愛電影的人才能看懂的電影。

從藝術表達看，畢贛肆意放縱，將電影這個永恒之物，拍成了屬于畢贛的如夢之夢。

他用6個章節，六個主場景，以及一個貫穿始終的演員易烊千璽飾演的尋夢者，串起了一場穿梭百年的幻夢，其中充滿了畢贛式的符號、隱喻，和獨屬于他的電影詩意，例如那個浪漫無限的漫游長鏡頭。

畢贛將默片、科幻片、諜戰片、溫情片、黑幫片和他自己的《路邊野餐》全部融入到電影里，每一段的風格、畫面、音樂都不同，但又用這場夢幻巡游，完成了對百年電影史的致敬。

我個人比較喜歡第一段和最后一段，從開場的默片質感+現代光影，到最后一段與第一段的呼應，表現手法雖抽象，但對電影和電影院的致敬卻清晰可見。

雖然不是每個觀眾都能看懂電影，但像留白的水墨畫般的光影的美卻是直接的，在這個短視頻橫行的年頭，導演用色彩、光影、節奏甚至聲音編織了一場美夢，也讓觀眾再次相信“電影是一門藝術”。

電影能征服戛納嗎？它會再次證明畢贛的才華嗎？

答案有待揭曉，但可以肯定，電影宛如畢贛的畫布，戛納也不過是他電影中的一幕戲而已。他的未來還有更狂野的想象。

其次，這也是演員們的一次機會。

《狂野時代》雖然并非最容易讓演員獲獎的電影，因為導演風格過于強烈，但，不論是領銜主演易烊千璽，還是舒淇、李庚希等演員的表演，都各有趣味。

易烊千璽是全片貫穿始終的演員，一口氣挑戰了怪物千璽、受刑者千璽、騙子千璽、黑幫人物千璽等，5個角色都是觀眾未曾見過的易烊千璽，不同篇章里他的外形、年齡、體態、聲線都各不相同。

電影給了易烊千璽巨大的表演空間，易烊千璽也再次證明自己是新生代最有潛力的男演員。

給我最大的驚喜是怪物千璽和中年人千璽，除了妝造本身，他還能通過調整聲線和身體形態來塑造不同的角色，讓人完全看不出他自身的影子，看完電影我認為易烊千璽的戲路和他的未來一樣充滿無限可能。

至于舒淇，雖然只出現在開場和終場，但她的眼睛和聲音，卻是揭開整部電影謎底的鑰匙。

尤其開場長達20分鐘的默片，如果沒有她優雅美麗的肢體表演，怕是會乏味許多。

其他演員中李庚希和易烊千璽的對手戲很有趣，趙又廷則演出了一個觀眾見所未見的趙又廷。

這倒與高圓圓入圍戛納的《風林火山》的表演相映成趣，這對夫妻這次都完成了突破過往形象的表演。

這些演員中，舒淇是戛納主競賽單元常客，作為侯孝賢御用女主，她前三次入圍是《千禧曼波》、《最好的時光》和《刺客聶隱娘》，這是她第一次憑與侯孝賢導演之外的導演合作作品入圍主競賽單元，但絕不會是最后一次。

懸念在于，畢贛與舒淇能否第一次合作就拿獎？

作為我個人，是有些難以融入畢贛創造的電影世界，導演也沒有邀請我這個通俗片觀眾“路邊野餐”的意思，但我還是堅信，這是畢贛新狂野時代的開始。

02 麥浚龍的《風林火山》和張子楓的《少女殺人事件》

除了《狂野時代》之外，我還關心兩部不同風格的新生代導演自編自導的作品，麥浚龍的《風林火山》、周璟豪的《花漾少女殺人事件》。

前者入圍戛納“午夜展映”單元。后者入圍“導演雙周”單元。

先說《風林火山》。

影片口碑已經傳回國內，我知道不乏自媒體在唱衰影片，但就我個人的理解，即使它可能達不到大眾預期的高度，但也絕不像許多人唱衰的那樣一無是處。

我甚至從《狂野時代》和《風林火山》看到某種相同的東西，就是導演的執念。

和《僵尸》一樣，這依然是一個無法復制的麥浚龍。

麥浚龍耗費巨資創造了一個一直飄雪的香港，整部影片都透著刺骨的寒意，故事并不復雜，問題在于你如何理解這部麥浚龍風格的港式警匪片。

全片開場，是金城武的角色前往醫院探望病重的父親。與此同時，兩名神秘悍匪在銅鑼灣無差別掃射，漫天飛雪加劇了局面的混亂。

在麥浚龍自己飾演的臥底探員化身人體炸彈炸毀醫院后，金城武飾演的集團繼承人決意創造一個無毒世界，由此和劉青云、梁家輝飾演的警探，古天樂演的殺手，杜德偉飾演的逃亡大哥，以及高圓圓飾演的黑幫大嫂之間，產生了連番明戰暗戰。

所謂“風林火山”，則作為《孫子兵法》被各方引用于這場警方黑幫大亂斗中。

如果是陳木勝，電影就是另一部加強版的《怒火重案》，如果是邱禮濤，這會是另一部大堆頭的套路港式警匪片。

但在麥浚龍手里，影片變成了一個導演自己的游樂場。

電影當然存在劇情散亂、慢鏡頭泛濫等問題，麥浚龍的大場面駕馭力也還不算成熟，但不能說他沒有完成心目中的美學盛宴。

實際上，麥浚龍還是拍出了一個前所未見的飄雪香港，無論是滿天槍雨下乍現的黑白，還是影史上最風格化的葬禮場景等，麥浚龍都依然是麥浚龍。

故事有些讓人看不懂，因為情節串聯不是簡單的因果循環，而是跳躍式的，導演要拍的也不是標準起承轉合的港產警匪片，而是人性深淵與欲望纏斗。

演員方面，金城武、劉青云的角色驚喜不大，但梁家輝、古天樂的表演各有意蘊，高圓圓冷艷狠辣形象則最令人眼前一亮。

這部從15年官宣到今年拿到龍標，經歷了10年的電影即使不算完美成功，也絕非無聊爛片，即使失敗，也是敗亦燦爛。

我現在關心的有兩點，一是影片上映票房可否逆襲？二是影迷能否看到導剪的7小時完整版。《風林火山》又可否成為另一部《天國王朝》？

再說《花漾少女殺人事件》。

這是新人導演周璟豪執導、陳正道監制，張子楓與馬伊琍主演的懸疑劇情片。

周璟豪作為哈佛計算機系畢業生跨界執導，沒想到首部長片即展現成熟敘事能力，以及商業與藝術的平衡駕馭力。

全片開頭就是一場血案，引出懸疑感，接下來是一段相互糾纏博弈的母女關系、女孩之間亦敵亦友的關系，電影充滿了反套路，結局更是出人意料。

本片最精準的類型是“心理驚悚片”，加上張子楓飾演的女主江寧是一位陷入迷局的花滑選手，當然會有人質疑影片抄襲《黑天鵝》，但這根本是兩部不同的影片。

相比《黑天鵝》，本片的重點聚焦江寧與母親兼教練王霜（馬伊琍飾）畸形的母女關系，以及母女之間的戰爭，整部電影都透著一股冰冷刺骨的病態，與令人窒息的瘋魔。

最值得一提的，是張子楓的表演。

張子楓貢獻了從影以來最具“破壞性”的表演，相比《唐探》中一笑傾城的“惡女”，這次角色顯然更加瘋魔，尤其是與馬伊琍飾演的母親的對峙絕對令人毛骨悚然。

張子楓至少從兩個方面完成了突破，一是片中多場近景鏡頭和長鏡頭拍攝的滑冰戲份看來是自己完成的。如果這些高速旋轉、阿克塞爾跳等高難度花滑鏡頭真是張子楓自己完成，其投入程度絕對可以成為新生代演員的表率。

其次是再度飾演惡女的張子楓不負眾望，完全演出了角色的病嬌屬性和層層疊加的情緒張力，影片的“反套路反轉”和強烈的離場感基本都出自張子楓的表演，結局她還演出了少女的蝶變重生。

作為聯合制片人的馬伊琍表現也堪稱精彩，尤其和張子楓最后一場對手戲，母女積怨徹底爆發。馬伊琍的表演怒火蔓延，上一代實力派女演員從兩個層面上完成了對新生代女演員的托舉。

除了入圍戛納，影片應該還有不錯的商業前景，全片融合懸疑類型與心理驚悚元素，劇情的發展出人意料，驚恐幽暗的氛圍投入感極強，可看性不低。

而作為張子楓首部入圍國際三大電影節的作品，她的表現不僅鞏固了其“00花演技領軍人物”的地位，也應該會在病床微笑之后，留下又一個演技名場面。

綜合兩片表現，有遺憾，但也讓人看到了華語片的新突破——

年輕導演開始嶄露頭角，也以更堅定、更為類型化的方式，用作品表述著自己的情感與思考。

它們，更尖銳，也更大膽了。

03 中國電影的下一個“狂野時代”

當然，今年戛納的華語片也有遺憾。

比如缺乏去年鄭保瑞的《九龍城寨》那樣眾望所歸式的好評。

三部華語片，各有各的爭議和遺憾。

但除去這些爭議，今年戛納電影的入圍影片表現，意味著中國電影又回到了國際主流電影節重要的席位中。

或者說，代表著中國電影在戛納重新上桌。

這其中，最惹人注目的無疑是超越第六代的新生代導演，新生代演員的亮眼表現。

張藝謀、陳凱歌等第五代導演縱橫國際影展的黃金時代之后，在中國電影商業化大潮中，賈樟柯、管虎、婁燁等所謂第六代導演，一度以紀實性風格影像，和不在乎有沒有票房的創作態度為中國電影在國際影展再續風帆。

但時間如流，當第六代導演從新銳變成新的老牌導演，疲態也在所難免。

新人，開始老了。

他們之后，新一代的中國電影人，能拿出什么來？

這屆戛納的華語片，就是一場集體回答：中國電影人需要的，不是守著前輩的江湖，而是開啟自己的新天地，去開啟中國電影新的狂野時代。

在他們身上，我們終于能看到一股沖勁，讓中國電影達到更遠的地方，讓觀眾再次心臟狂跳，這才是讓人最感慨的地方。

最后，讓我們回到華語電影戛納“狂野”故事開頭。

1975年，華語電影闊別戛納12年后，再次入圍主競賽單元，導演胡金銓、女主徐楓，帶著完整三小時版的《俠女》來到了戛納，影片首映后得到影評人、媒體和觀眾的一致好評，雖只獲得技術大獎，卻成為華語武俠片不朽經典。

時間一晃到了1988年，陳凱歌第二部電影《孩子王》入圍戛納完成放映，因為拷貝質量較差，未能還原影片原有的色彩，但臺下的一位女觀眾見識到了陳凱歌的才華，此人便是已轉做制片人的“俠女”徐楓。

她找到陳凱歌說：“我這有本書，你看看，愿不愿意把它拍成電影。”陳凱歌手頭已經有了下一個項目《邊走邊唱》，但徐楓卻認真的說：“我可以等你。”

兩年后，《邊走邊唱》再次入圍戛納主競賽單元，陳凱歌和徐楓再度在戛納相遇，她再次向他提出了合作邀請。陳凱歌反復思量后，決定接下這部在他看來有些商業的影片。后來他來到香港找到小說主角程蝶衣的創作原型，張國榮。

多年后回憶那場相見，陳凱歌說：當年張國榮聽他講劇本時好像坐在故事的船上，湖光山色都倒映在他的臉上。

聽完陳凱歌介紹后，張國榮握著陳凱歌的手說：謝謝導演，我就是程蝶衣。

影片開拍前，張國榮先行趕赴北京拜師學習京劇表演。他每天上午都會到北影廠練四個小時，回酒店接著練。

1993年5月，《霸王別姬》成為首部獲得戛納最高獎金棕櫚獎的華語電影，也是截止目前唯一一部。

而我期待這次戛納的原因其實也在于此。

我并不在乎《狂野時代》能否32年后再奪金棕櫚，也不在乎它們是否會大爆。

我在乎的是看到了當年電影人骨子里的“狂”。

在流量時代里，依舊有人愿意回歸作品本身，想在固化的市場里，狂給你看一看。

而不是在奔向流量的道路，頭也不回。

成敗且不論，那股“不瘋魔不成活”的狂性還在，那中國電影就一定還有機會，還能贏。