清朝年間，在河間府有個叫齊大勇的，干的是祖傳三代的營生——殺狗。這活兒聽著腌臜，可在他手里卻干得干凈利索。每日天不亮，齊大勇就蹲在自家后院那棵歪脖子棗樹下磨刀，青石板上"嚓嚓"的聲響能傳出二里地去。"齊師傅，今兒個要三十條后腿！"街口張記狗肉館的伙計隔著墻頭喊。

齊大勇頭也不抬，往磨刀石上啐口唾沫："曉得了，晌午前來取。"他手上不停，那把一尺來長的柳葉刀在晨光里泛著冷森森的光。這刀從他爺爺那輩傳下來，刀刃薄得能透光，專割狗喉嚨。日頭剛爬上屋檐，后院就熱鬧起來。十幾個鐵籠子挨墻根排開，里頭塞滿了各色土狗。黃的、黑的、花的，見著齊大勇過來，全都縮在籠角發抖，有幾只還"嗚嗚"地哀叫。

"叫喚啥？早晚這一刀。"齊大勇踹了腳鐵籠，從腰后抽出條油膩膩的皮圍裙系上。他左手拎起條黃狗后腿，那狗還沒反應過來，右手的刀已經抹過喉嚨。血"滋"地噴進木桶，狗爪子蹬了兩下就不動了。不到兩個時辰，三十條狗整整齊齊掛在架子上，皮毛褪得干干凈凈。齊大勇蹲在井臺邊洗手，血水把青石板染得通紅。這場景要叫城里那些酸秀才看見，準得吐得昏天黑地。可齊大勇不在乎，他爹說過："殺生也是手藝，心軟就別端這碗飯。"

轉眼到了冬至前夜。齊大勇在張記喝了半斤燒刀子，哼著小曲往家走。北風刮得人臉生疼，月亮像個冰盤子掛在光禿禿的樹梢上。走到西門外亂葬崗邊上時，他突然覺得后脖頸發涼——有道綠瑩瑩的光在墳堆間閃動。

"誰在那兒？"齊大勇摸出別在后腰的殺狗刀。他這行當仇家多，保不齊是哪個愛狗的要找他晦氣。墳堆后頭慢悠悠走出條黑狗，足有小牛犢那么大。月光底下，那身皮毛黑得發亮，兩只眼睛綠得跟鬼火似的。齊大勇殺狗二十年，沒見過這么邪性的畜生。怪的是那狗不跑不叫，就蹲在路當間盯著他看。齊大勇舉著刀往前湊，突然腳下一絆，整個人撲倒在凍土上。再抬頭時，那黑狗的鼻子都快貼到他臉上了。

"齊大勇。"黑狗突然開口了，聲音跟破鑼似的，"你殺我子孫九百七十三條，這筆賬該算了。"

齊大勇的酒全嚇醒了。他癱在地上，手里的刀"當啷"掉在石頭上。那黑狗竟然后腿一彎，像人似的盤腿坐下，前爪還捋了捋胡子。

"別怕，我修煉百年早通了人性。"黑狗綠眼珠轉了轉，"跟你做個買賣——把殺狗刀給我，我送你三根金條，夠你下半輩子吃香喝辣。"

齊大勇舌頭都打結了："您、您老要刀干啥？"

圖片來源于網絡，侵刪

"你立誓不再殺狗，我就告訴你。"黑狗說著，不知從哪兒推出個布包，里頭真有三根黃澄澄的金條，在月光下晃得人眼暈。要說齊大勇不愧是老江湖，最初的驚嚇過后，心思就活絡開了。他假裝哆嗦著發誓："我齊大勇對天起誓，往后要是再殺一條狗，叫我不得好死！"心里卻想：刀鋪老劉那兒還有把備用的，明兒就取來。黑狗似乎很滿意，叼起殺狗刀轉身要走。齊大勇突然喊住它："等等！您老總得留個名號吧？"

"叫我黑爺就行。"那狗回頭瞥他一眼，綠眼睛里閃過一絲古怪，"記住你的誓言。"

當夜齊大勇翻來覆去睡不著。三根金條藏在炕洞里，可黑狗那雙綠眼睛老在眼前晃。天蒙蒙亮時，他猛地坐起來，狠狠抽了自己一耳光："慫包！跟條畜生較什么真？"

第二天一早，他就去鐵匠鋪取了新打的刀。這刀比原來那把還快，刀背上特意刻了道血槽。回到后院，齊大勇故意大聲吆喝："都精神著點！今兒教你們新招數！"籠子里的狗嚇得亂竄，他笑得格外暢快。可怪事就從這天開始了。先是總聽見院墻外有狗喘氣聲，開門又什么都沒有。后來半夜常被"咚咚"的撞門聲驚醒，點燈查看時，只見門板上留著濕漉漉的爪印。最邪門的是有天清晨，齊大勇發現磨刀石上堆著十幾顆狗牙，整整齊齊排成個"死"字。

"裝神弄鬼！"齊大勇嘴上硬氣，心里卻直打鼓。他去城隍廟求了道符貼在門上，當晚果然消停了。可就在他以為萬事大吉時，報應來了。

那是臘月二十三，灶王爺上天的日子。齊大勇忙完活計，照例喝了半斤燒酒暖身子。睡到半夜，突然被鉆心的疼痛驚醒——兩只手火燒火燎地疼，活像被人按在油鍋里炸。他慘叫著想坐起來，卻發現胳膊使不上勁。月光從窗縫漏進來，照在搭在被子上的"手"上。那哪還是人手啊！分明是兩只毛茸茸的黑狗爪子，指甲又厚又彎，掌心的肉墊還泛著詭異的粉紅色。

"啊——！"齊大勇的慘叫變了調，聽著竟像狗嚎。屋角陰影里，兩點綠光幽幽亮起。黑狗慢條斯理地走到床前，張嘴吐出一物，"當啷"掉在磚地上——正是那把刻著血槽的新刀。

"我說過，記住你的誓言。"黑狗的聲音里帶著譏誚，"現在咱們來算第二筆賬..."

齊大勇盯著自己毛茸茸的爪子，喉嚨里發出"嗬嗬"的怪聲。他想喊，可一張嘴卻冒出串狗吠。那黑犬就蹲在床前，綠眼睛在黑暗里像兩盞鬼火。"滋味如何？"黑犬咧開嘴，露出白森森的獠牙，"這才剛開始呢。"

齊大勇滾下炕，用胳膊肘撐著往門口爬。可那兩只狗爪子根本不聽使喚，在磚地上打滑。他回頭一看，差點昏死過去——睡褲后頭鼓出個包，一條黑尾巴正從褲縫里鉆出來！

"饒命！黑爺饒命！"齊大勇磕頭如搗蒜，腦門撞在磚地上"咚咚"響，"我這就把金條還您，刀也還您..."

黑犬冷笑一聲："晚了。"它用爪子撥弄著地上的殺狗刀，"你祖上齊老三殺我妻兒時，可沒給過它們求饒的機會。"

這話像道閃電劈進齊大勇天靈蓋。他爺爺臨死前確實念叨過什么黑狗報仇的事，當時只當是老糊涂說胡話...

窗外突然傳來此起彼伏的狗吠聲，由遠及近，轉眼就把屋子圍了個水泄不通。黑犬慢悠悠走到門前，回頭道："好好享受當狗的滋味，明日晌午我來取你性命。"說完化作一股黑煙，從門縫鉆了出去。齊大勇癱在地上，感覺臉上發癢。一摸，鼻子竟在往前凸，嘴邊還冒出硬邦邦的胡須。他發瘋似的爬到水缸前，借著月光一看——水里映出張半人半狗的怪臉！

"不能坐以待斃..."齊大勇用嘴叼起床單裹住變異的雙手，跌跌撞撞往后院跑。經過狗籠時，那些平日待宰的土狗突然集體噤聲，齊刷刷用看同類的眼神望著他。

城隍廟的老道士正在掃雪，見著齊大勇這副模樣，拂塵"啪嗒"掉在地上。

"道長救我！"齊大勇跪在雪地里，掀開床單露出狗爪，"那畜生害我..."

老道士掐指一算，臉色大變："三年前我就警告過你，殺業太重必遭反噬！"他哆嗦著從懷里摸出張泛黃的紙，"你祖父當年..."話沒說完，廟門"咣當"一聲被撞開。黑犬踏雪而來，身后跟著上百條野狗，在雪地里圍成個圈。老道士長嘆一聲，退到香案后頭去了。

"跑得倒快。"黑犬冷笑，突然人立而起，化作個黑衣老者，只有那雙綠眼睛沒變，"齊大勇，你可知道這三根金條的來歷？"

齊大勇縮在香案下直搖頭。黑衣老者從袖中抖出本舊賬冊："光緒八年，你祖父殺了一條懷崽的母狗，那是我未過門的妻子。"賬冊嘩啦啦翻到某頁，"狗主人賠給你家三根金條當湯藥費，可你們轉天就把狗崽子活活烤了下酒！"

圖片來源于網絡，侵刪

廟里銅鐘無風自鳴，震得梁上灰塵簌簌落下。齊大勇突然想起小時候見過祖父往炕洞里藏東西，莫非就是..."那金條是買命錢！"老道士突然插嘴，"拿了就得償命！"

黑衣老者仰天長嘯，聲如夜梟："今日我要你嘗嘗被剝皮抽筋的滋味！"說著伸手一抓，齊大勇頓覺渾身劇痛，低頭看見身上的皮肉竟像烤熟的狗肉般裂開！

"救命啊——！"這聲慘叫徹底變成了狗嚎。齊大勇撞開廟門沖進雪地，發現四肢著地跑得飛快。寒風刮過身體，他才驚覺全身已經長滿黑毛，屁股后頭的尾巴甩得呼呼響。

天亮時分，張記狗肉館的伙計發現門口趴著條大黑狗，前爪還纏著塊床單。那狗見人就躲，眼里竟含著人似的恐懼。"好肥的黑狗！"伙計抄起棍子就追，"正好做年貨！"

齊大勇想喊"我是人"，出口卻成了"汪汪"聲。他在街巷間拼命逃竄，每經過一處狗肉攤，都能聞到同類的血腥氣。有次經過水坑，他看見倒影里的自己已經完全變成條瘦骨嶙峋的黑狗，只有眼睛還留著幾分人樣。

臘月三十這天，齊大勇餓得啃雪充饑，突然聞到熟悉的香味——是自家院里燉狗肉的味兒！他鬼使神差地翻墻進去，看見架子上掛著條剝了皮的黑狗，那狗頭上還粘著幾撮黑毛...

"嘿！又來條野狗！"幾個學徒拎著鐵鉤圍上來。齊大勇轉身要跑，后腿卻挨了記悶棍。劇痛中他聽見張掌柜在說："這黑狗看著晦氣，打死扔亂葬崗去。"

當鐵鉤刺入脖頸時，齊大勇恍惚看見黑衣老者站在棗樹下冷笑。他最后想起的是祖父臨終的話："殺狗...別用...黑毛的..."

除夕夜的亂葬崗上，黑衣老者從雪堆里刨出黑狗的尸體。他利索地割下頭顱，對著月光念咒，那狗頭漸漸縮成個拳頭大的骷髏。老者從懷里取出個布包，里頭已經有上百個這樣的小骷髏。"第九百七十四個。"他把新骷髏串在紅繩上，掛在歪脖子棗樹的最高處。夜風一吹，那些骷髏互相碰撞，發出"咔嗒咔嗒"的響聲，像在咀嚼著什么。

開春時，張記狗肉館新來了個狗屠夫，用的正是齊大勇那把刻著血槽的刀。有天夜里磨刀時，他聽見棗樹上有"咔嗒咔嗒"的響動，抬頭卻只看見一彎新月。

"聽說這宅子以前死過人？"學徒小聲問。

狗屠夫往磨刀石上啐了口唾沫："管他呢，畜生就是畜生。"

樹梢上，兩個小骷髏突然"咔"地咬合在一起，綠光一閃而逝……