當張靚穎在《天賜的聲音》唱響《九萬字》《

這荒誕場景里，人們舉起的道德大旗上，赫然寫著"高雅"二字。

《跳樓機》連續(xù)霸榜QQ音樂熱歌榜26周，累計播放量超50億次，甚至在新加坡、馬來西亞等地登頂音樂榜，堪稱“文化輸出級”爆款；

《九萬字》作為B站國風區(qū)常駐神曲，衍生出超過30萬條二創(chuàng)視頻。

但當這些數(shù)據(jù)投射到“專業(yè)樂迷”的顯微鏡下，瞬間被解構成“低級審美污染”的罪證。

音樂圈的階級歧視向來存在。

某樂評大V撰文痛心疾首：“張靚穎可是拿過格萊美邀請的歌手，何必自降身段唱這些抖音神曲？”字里行間仿佛看見貴族小姐誤入貧民窟的驚慌。

歷史總在循環(huán)往復，只是施暴者與受害者的位置時常互換。

2005年超女現(xiàn)象引發(fā)"專業(yè)歌手"集體恐慌，楊坤等人公開批判選秀歌手不入流。

沒人料到這些“野路子”，會在十五年后撐起內地華語樂壇全部江山。

不查不知道，老一輩的李宇春、張靚穎、張杰、華晨宇；新一代的周深、單依純、張碧晨，全是選秀出身。

諷刺的事情比比皆是，那些被奉為圭臬的“高雅音樂”，當年何嘗不是離經(jīng)叛道的產(chǎn)物？

貓王扭胯被視作傷風敗俗，邁克爾·杰克遜的太空步遭衛(wèi)道士口誅筆伐。

如今被視為藝術標桿的《波西米亞狂想曲》，1975年面世時被樂評人批為"精神分裂的四不像"。

回看華語樂壇三十年，每個時代都有其“低級趣味”的化身。鄧麗君曾被批“靡靡之音”，周杰倫出道時被罵“口齒不清”，TFboys一度淪為“掏糞男孩“的代名詞。

當年被大陸搖滾圈群嘲的港樂翻唱歌手，仿佛四大天王都是下里巴人，崔健、竇唯才是陽春白雪，如今卻在《聲生不息》里被捧成文化傳承者。

黃霑作詞的《上海灘》誕生時，同樣被批“俗套武俠風”，現(xiàn)在倒成了金曲獎“時代經(jīng)典”。

時間最終證明，音樂不分貴賤，真正能定義音樂價值的從來不是某個圈層的審美霸權。

有音樂博主還帶著“階級”論審判《跳樓機》

《跳樓機》真的俗不可耐嗎？

這首融合泛R&B與嘻哈風格，旋律上以高音區(qū)為主，并在抒情的曲調中加入說唱的節(jié)奏，如簡單的切分、32分音符等。

歌詞方面，主要以舔狗卑微為主，表達了一種深情但又不失傲嬌的情感。恰恰精準擊中了當代年輕人的情緒脈搏。

制作人在采訪中透露：“我們刻意用重復性旋律制造顱內高潮，就像游樂場的跳樓機，要的就是瞬間失重的爽感。”

也有音樂博主點出了這首歌的精妙

其實《跳樓機》的這種創(chuàng)作理念與不少Billboard冠軍單曲的制作邏輯如出一轍。

有趣的是，所謂“高雅”“低俗”說也是看人下菜。

比如陳奕迅的《孤勇者》、乘風破浪主題曲、就是典型的網(wǎng)絡神曲。

再久遠一點的《江南style》和今年在美國大熱的《APT》旋律更是簡單重復，歌詞更是可以用幼稚形容。

韓國人可不管什么高雅低俗，美國人喜歡什么他們就玩什么。

可沒人敢說這些歌曲“低俗”。

同樣也是《天賜的聲音》舞臺上，王蓉被樂評人當眾“開撕”。

一位樂評人直接開炮：“從《我不是黃蓉》到《小雞小雞》，你的音樂審美在退步！”

更狠的是那句：“希望你別再寫這種廉價作品。”現(xiàn)場瞬間窒息，Ella當場黑臉。

被質疑的王蓉反而笑了：“我知道《小雞小雞》會被罵，但它讓我活下來了。”

這首被批“毫無營養(yǎng)”的神曲，卻帶動中國彩鈴產(chǎn)業(yè)迎來最后狂歡，在東南亞創(chuàng)造3億播放量。

因為每次爭議后她的歌播放量都暴漲——大眾邊罵邊聽，成了最真實的“生存悖論”。

王蓉自曝直到2025年，這首歌每天還能收到2-3個改編授權，賺的錢支撐她做更“高級”的音樂。“藝術家也得交房租，先活著才能談理想。”

音樂市場的殘酷真相是：能調動廣場舞大媽的旋律，往往比自我感動的文青歌詞更具商業(yè)生命力。

鳳凰傳奇用二十年時間完成從“農業(yè)重金屬”到“國民天團”的逆襲，靠的正是這種“俗”到極致的力量。

二十年前，那英那句“刀郎的歌只有農民才聽”。當年這位天后肯定沒想到，如今刀郎演唱會的門票成了堪比黃金的硬通貨，好評度受歡迎程度遠超過自己。

短視頻時代重構了音樂權力格局，傳統(tǒng)樂評體系正在遭遇降維打擊。

數(shù)據(jù)顯示，2023年新發(fā)歌曲中72%經(jīng)由短視頻渠道走紅，QQ音樂熱歌榜的前十，網(wǎng)絡歌曲居然占比高達90%。

那些端著咖啡談論編曲復雜度的樂評人或許該認清：在菜場大媽都能用剪映制作MV的時代，音樂早已不是精英階層的專屬玩具。

張靚穎的選擇恰恰展現(xiàn)了歌手的生存智慧。從《終于等到你》到《跳樓機》，她始終游走在藝術性與大眾性之間的鋼絲上。

那些忙著給音樂分三六九等的人或許該聽聽李宗盛的話："流行音樂就是當代人的詩經(jīng)。"

當我們在KTV嘶吼《最炫民族風》時獲得的快樂，與在音樂廳聆聽《梁祝》時收獲的感動，本質上都是多巴胺的誠實反應。

放下傲慢或許能看見更遼闊的圖景：單依純在《歌手》挑戰(zhàn)高難度《珠玉》是藝術，張靚穎在《天賜的聲音》里唱《跳樓機》是本事，菜場廣播放著《九萬字》，寫字樓白領哼著《APT》，廣場舞阿姨跳著《眉飛色舞》，《學貓叫》在幼兒園傳唱，《孤勇者》成為小學生暗號，這才是健康音樂生態(tài)該有的樣子。

畢竟，連《詩經(jīng)》里的“關關雎鳩”最初都是民間小調。

我們今天奉為經(jīng)典的存在，哪個不是從所謂的“俗文化”里生長出來的？