各位少俠，還記得你第一次踏入《劍俠情緣》的江湖是什么時候嗎？是1997年那款定價128元、賣出2.5萬套的初代單機？

還是2003年《劍俠情緣網絡版》里萬人攻城的震撼？又或是2009年《劍網3》稻香村的初遇？

2025年5月23日，西山居在珠海迎來了自己的三十歲生日。這場名為“心火永燃”的慶典，既是一次老玩家的集體回憶殺，也是一場中國游戲產業的史詩級復盤。

從泛黃的游戲點卡、磨光字母的老鍵盤，到如今橫掃Steam榜單的科幻機甲，西山居用三十年證明：熱愛與堅持，真的可以跨越時代。

▌單機時代的拓荒者

1995年的珠海，互聯網還是一片荒原。彼時的西山居，如同一粒倔強的種子，在中國游戲產業的凍土中扎下根系。

1996年，他們推出國內首款商業游戲《中關村啟示錄》，用模擬經營玩法叩開了國產游戲的大門。但真正讓這家公司封神的，是1997年的《劍俠情緣》；

這款定價128元的武俠單機，以2.5萬套銷量、超百萬利潤的成績，讓玩家第一次意識到中國人也能做出不輸海外的武俠世界。

隨后的《劍俠情緣貳》《月影傳說》更是開創國產ARPG先河，甚至反向輸出日本市場。

但盜版猖獗的年代，單機游戲的利潤始終捉襟見肘。直到2003年，《劍俠情緣網絡版》橫空出世，以8萬同時在線的成績殺出韓國網游的包圍圈，甚至在越南拿下70%市場份額——這是中國網游第一次“文化出海”。

▌一個IP如何養活一代玩家？

如果說《劍俠情緣》系列是西山居的根，那么2009年上線的《劍網3》就是這棵大樹上最繁茂的枝椏。

16年長線運營，它早已超越游戲的范疇，有人在這里結識摯友，有人靠同人創作年入百萬，甚至有人因為游戲里的敦煌聯動，專程飛去莫高窟打卡。

從與粵劇院合作《決戰天策府》（票房雙料冠軍），到聯動敦煌研究院復刻壁畫；

從登上巴黎時裝周的“蓬萊”主題禮服，到全網播放6億的動畫《沈劍心》——西山居用行動證明，游戲可以是傳統文化的翻譯器。

更別提那些刻進DNA的細節：500+首原創音樂、20億播放量、800萬專輯銷量，甚至登上央視元宵晚會……分明就是一代人的青春BGM。

▌當武俠廠牌做起了機甲

誰能想到，做了三十年武俠的西山居，會在而立之年畫風突變？2025年Steam新品節上，科幻機甲大作《解限機》三榜登頂，全球350萬玩家擠爆測試服。

TGA主持人Geoff Keighley評價其戰斗場面：“電光石火般的炫目機動，堪稱空中芭蕾”。

這背后是西山居的技術執念，自研引擎“靈境”實現全局光照，讓大漠孤煙有了電影級質感；

《劍網3無界》全平臺互通，移動端153萬純新用戶證明——武俠老廠搞起技術來，比科幻還硬核。而《解限機》的野心不止于此，電競賽事、海外校園行、東京電玩展熱度……

郭煒煒說：“我們要讓機甲成為連接全球玩家的平臺。”

▌游戲公司的社會命題

三十周年慶典上，最動人的不是數據，而是一組特別展品，記錄抗戰老兵的數字化檔案、玩家捐贈的公益款項明細、與敦煌聯動的壁畫復原報告……

這些非典型成就，揭示著西山居的另一面，游戲不僅是娛樂，更是社會責任。

這家公司始終在探索游戲+的邊界。正如新華社評價：西山居讓游戲承載現實，在幻想與人文之間找到了平衡點。

▌三十年后，江湖依舊

三十年前，求伯君在珠海敲下第一行代碼時，或許沒想到這家小工作室會成為中國游戲的活化石。

從單機到網游，從武俠到科幻，從本土到全球——西山居的三十年，恰是中國游戲產業的縮影。

慶典尾聲，郭煒煒說：未來的路還很長，心火永燃。而玩家們知道，只要稻香村的bgm響起，那個關于江湖與熱愛的故事，就永遠不會終結。

畢竟，誰能拒絕一個做了三十年武俠，卻依然敢做機甲夢的公司呢？

*每天推送游戲資訊、新游推薦、游戲雜談等，帶你了解不一樣的游戲世界。