文|羊羊不吃草

引言

“我曾跨過山和大海，也穿過人山人?！?。

當那滄桑沙啞的聲音，再一次在耳畔響起時，便是曾經那個純粹執拗的自由歌者，重現舞臺。

只是他卻坦言要減少露面，甚至流露出退出樂壇的想法。

那個曾陪伴我們跨越山海的聲音，真的會就此隱匿，不再歸來嗎？

松弛背后的隱憂

2025年度小滿這場喚醒時代記憶的演唱會，匯聚了樸樹、李克勤、鄭鈞三位實力派歌手。

李克勤用醇厚嗓音演繹經典情歌，鄭鈞以搖滾吶喊點燃全場。

樸樹卻以一種近乎“不合時宜”的方式成了全場的焦點。

面對主持人的采訪，他緊張到聲音顫抖，帶著顫音的低語：“好久沒說過話了，半年就說了不到200句?！?/strong>

臺下先是一陣短暫的寂靜，隨即爆發出混雜著驚訝與心疼的嘩然聲浪。

誰能想到，那個用歌聲治愈無數人的音樂人，竟在現實中活成了“失語者”？

更令人意想不到的是，他直言：不會再頻繁演出，想回到沒有人知道他是誰的時候。

這份坦誠，讓現場氣氛瞬間凝固，也讓無數歌迷紅了眼眶。

演唱《那些花兒》時，樸樹習慣性地閉上眼，整個人沉浸其中。

然而唱到副歌，他突然卡殼。

沒有假唱救場，沒有即興改編。

他像做錯事的孩子般輕輕拍打自己的臉頰，帶著自嘲的笑意重新開口。

在滿是提詞器和修音的時代，這個略顯笨拙卻無比真實的舉動，讓這個未經修飾的失誤，真實而又珍貴。

后來，他更是“童心大發”，在演唱間隙，滿懷期待的向工作人員“求”泡泡。

他說：“把那個泡泡再起一下，我很喜歡?！?/strong>

隨著五彩斑斕的泡泡在舞臺上緩緩升起，現場再度被推向高潮。

他的眼睛亮了起來，嘴角不自覺上揚，跟著泡泡的軌跡輕輕晃動身體。

這個被攝像機記錄的17秒畫面，后來被歌迷剪成短，配文“原來大人的快樂這么簡單”。

不同于李克勤舞臺的流光溢彩，和鄭鈞在舞臺上的熱情奔放。

樸樹的舞臺僅一束暖光、一把吉他。

當《平凡之路》前奏響起，他習慣垂下眼簾，輕撥琴弦，仿佛與外界隔絕。

沒有刻意互動動作，也沒有激昂的話語，只是將每一個音符緩緩吐出。

唱到動情處，他會突然微微仰頭，讓旋律在空氣中流淌，任由現場短暫陷入靜默。

然而，這份看似松弛的背后，是否藏著對音樂事業的倦怠？

長時間的空白期，真的只是他追求自由的選擇？

還是一位純粹音樂人，在商業化浪潮沖擊下的無奈退守？

畢竟歌迷們曾說過這樣調侃的話：

“樸樹出現，定是沒錢生活了?！?/strong>

這句玩笑里，實際藏著歌迷對他的心疼與敬意。

自由靈魂的密碼

樸樹的灑脫與叛逆，深深烙印在他的成長歷程中。

他的出生在高知家庭，父親是北京大地球空間雙星探測計劃發起人之一。

母親，是中國第一代計算機女工程師。

他本該走上一條順風順水的學術道路，然而樸樹卻選擇了一條截然不同的叛逆之路。

學生時代的樸樹，將逃課當作家常便飯。

父母為了他的學業，四處奔波、憂心忡忡。

高三那年，他毅然退學，放棄了旁人眼中的“光明大道”

面對父母的質問他用一句：“我不喜歡?！?/p>

就轉身投入充滿未知的音樂世界。

九十年代末，同期歌手忙著跑商演、接代言，樸樹卻為了打磨《獵戶星座》，整整耗費了十四年。

面對唱片公司的催促，市場的變化，他只專注他自己的熱愛。

某次采訪中，記者追問他為何不迎合市場。

他歪著頭反問：“音樂為什么要迎合？難道不應該是讓聽眾聽見創作者真實的聲音嗎？”

他極少參加商演，只有在經濟陷入困境時，才會短暫地回到舞臺，其余時間都沉浸在自己的音樂世界中，潛心創作。

在一檔音樂類綜藝節目中，樸樹的 “任性” 更是讓觀眾印象深刻。

在一次節目錄制現場，當完成第三首歌錄制時，樸樹突然摘下耳返起身：“到點了，我要回去睡覺了?！?/strong>

當大家都在以為這是他刻意為之的“節目效果”時，他竟真的在錄制現場消失了。

這種真實狀態，在“劇本化”的綜藝標簽下，從沒有藝人敢如此“任性”。

制片人后來無奈笑道：“別人上節目是來表演，樸樹像是來打破所有規則的?！?/p>

但正是這份近乎偏執的真實，讓而觀眾既驚嘆又喜愛。

樸樹 “隨性而為” 的生活態度為當下的焦慮內卷找到了出口。

他鼓勵疲于奔命的年輕人，要去自然中尋找療愈自我的方式。

這份對功名的漠視，對內心自由的執著追求。

讓他在演唱《平凡之路》時，僅憑一把木吉他和略帶沙啞的嗓音，就唱哭了無數在城市中迷茫的年輕人。

樂壇凈土的遺憾

近些年，樸樹似乎漸漸與大眾熟悉的舞臺和聚光燈拉開了距離。

比起在璀璨的舞臺間來回奔波，他更向往山野間的自由與寧靜。

而這種選擇，似乎意味著他將逐漸淡出公眾視野。

而他的“消失”，對于整個華語樂壇來說，無疑是巨大的損失。

從1999年，他推出首張個人音樂專輯《我去2000年》，獨特的嗓音和極具個性的創作，讓他瞬間聲名鵲起。

他的身影常常出現在各種大型音樂活動中。

那時候，只要有重要的音樂盛會，似乎都少不了樸樹的身影。

他的每一次亮相，都能引起粉絲的尖叫和媒體的聚焦，是樂壇當之無愧的寵兒。

然而，隨著時間的推移，樸樹卻逐漸放慢了腳步，慢慢淡出公眾視野。

自2017年發行專輯《獵戶星座》后，他明顯減少了公開活動的頻次。

他甚至以“下周我可能生病”為借口，拒絕一切商業演出。

2025年在南京的演出，是他自2024年以來首場公開亮相。

曾經那個在舞臺上頻頻出現的樸樹，已成為很多人記憶中的模樣。

而他現在的每次現身，都顯得格外珍貴 ，讓人愈發懷念他年輕時在舞臺上肆意綻放的歲月。

從《白樺林》中對愛情的純粹，到《生如夏花》中對生命的向往，再到《平凡之路》中對自由的感悟。

樸樹的每一首歌都像是一部濃縮的人生哲學。

而他的逐漸退場，帶走的不僅僅是一種獨特的音樂風格，更是對藝術最純粹的守護。

當這份堅守隱匿，歌迷們的精神世界也將留下難以填補的空缺。

結語

“我曾經毀了我的一切，只想永遠地離開”。

這句鐫刻在《平凡之路》里的歌詞，如今或恰似他心境。

有時候，停下腳步、回歸自我，何嘗不是一種勇氣？

當我們被內卷與焦慮裹挾時，不妨想想樸樹的退場——

學會與自己和解，忠于內心的聲音，或許才能在人生的平凡之路上，去感受屬于自己的自由時刻。

部分參考資料：
中國新聞網|樸樹父親談兒子：曾為父母考大學 又因音樂退學
網易新聞|樸樹：在成長的道路上躲避時光