大河壩的時光印記

王吉友

時光的長河緩緩流淌，有些記憶卻如岸邊的礁石，任憑歲月浪潮的沖刷，依然清晰而深刻。八十年代初，那一場在風雪高原上轟轟烈烈展開的邊防建設大會戰，成為了無數邊防軍人生命中難以磨滅的篇章，而我在大河壩打水泥磚的日子，更是這段歲月里閃耀的星辰。

八十年代初，總后勤部長洪學智在邊防一線視察工作時，眼前的景象讓他揪心不已。邊防部隊干部戰士睡土炕、點油燈，上山道路崎嶇難行，惡劣的條件嚴重影響著官兵們的生活與工作。于是，一場改變邊防面貌的決心如熊熊烈火般燃起。1981年到1984年，西藏軍區三年邊防基礎設施建設全面鋪開，重點改善邊防連隊、哨所的道路交通條件及營房建設。其中，崗巴營頂嘎一連的建設任務尤為繁重，除了連隊和海拔5318米查果拉哨所營房等基礎設施建設，還要在頂嘎連部建設一座120千瓦的水電站。

1983年10月，我從軍校畢業，被分配到崗巴營。初到這片高原，我曾在查果拉哨所任排長，那里的艱苦自不必說，高寒缺氧、環境惡劣，每一次呼吸都仿佛要耗盡全身的力氣。后來，我又調到風沙最大的昌龍三連擔任排長。在昌龍三連的日子里，我們與風沙為伴，與艱苦抗爭，生活的每一步都走得艱難而堅定。

頂嘎一連水電站由地方工隊建設，但水泥磚需要部隊生產并提供。由于一連人力不足，經請示日喀則軍分區后，崗巴營決定由昌龍三連派出一個排的兵力支援一連打水泥磚。當時，劉光福副營長在三連任政治副指導員，我在三連任排長，營里便決定由我倆帶隊前往。1984年8月22日，這個普通卻又意義非凡的日子，我們踏上了前往一連的征程。

當得知要去一連時，三連的戰士們都積極踴躍地報名。對于我們這些在崗巴營當兵的人來說，頂嘎一連是大家向往的地方。那里距離營部有120公里，許多人在崗巴營服役三年，都未曾有機會去一趟。能前往一連支援，不僅是一項任務，更是一種榮譽，大家都感到無比自豪和興奮。

抵達一連后，我們在距離頂嘎一連兩公里左右的大河壩安營扎寨。四頂軍用帳篷便是我們臨時的營房，雖簡陋，卻承載著我們的希望與責任。當我第一次捧起大河壩清澈的河水，那甘甜的滋味瞬間浸潤心田，與三連長滿紅色細長蟲子的水相比，這里簡直就是天堂。那一刻，我心中對這片土地多了一份別樣的期待。

大河壩地勢平坦，鵝卵石下是一層近一米深的干凈砂石，這無疑是打水泥磚的上等原料?？粗矍暗囊磺?，我深知，我們肩負的任務雖平凡，卻至關重要，它關乎著頂嘎水電站的建設進度，關乎著冬季官兵能否順利用電取暖做飯。

我們的軍隊有著多重身份，不僅是戰斗隊，也是工作隊、宣傳隊。在大河壩的日子里，我們充分發揮著軍隊的作用。記得當時，汽車16團從格爾木運來水泥，我們便按照要求用木板釘制水泥磚的模具。兩人一組，開始了和灰打水泥磚的工作。每塊磚大約長35cm、寬20cm、高20cm，看似簡單的尺寸，卻需要我們付出無數的汗水與努力。每組每天要打兩百多塊，任務艱巨而繁重。

劉光福副指導員是1973年的老兵，他身上有著老兵特有的堅韌與擔當。在工作中，他處處以身作則，身先士卒。無論是烈日當空，還是寒風凜冽，總能看到他忙碌的身影。他不怕苦、不怕累，用實際行動感染著我們每一個人。而我作為一名學生官，之前在軍校大多是理論學習，沒吃過多少苦。對于打水泥磚這樣的體力活，我一開始心里有些抵觸，覺得這和打仗守邊關似乎沒有太大關系。嘴上雖沒說，但內心的想法還是在不經意間流露出來。

好在我排的副排長譚成軒是一名老兵，他很有組織能力和實干精神。在工作中，他總是主動承擔許多任務，給了我很大的分擔和支撐。每當我遇到困難或是產生消極情緒時，他都會耐心地開導我，用他的經驗和智慧幫助我解決問題。在他的帶動下，我逐漸放下了心中的偏見，全身心地投入到工作中。

我們吃住都在大河壩，這里的生活條件并不輕松。白天，強烈的紫外線照射在身上，皮膚被曬得生疼；夜晚，呼嘯的大風席卷而來，仿佛要將我們的帳篷掀翻。嘩嘩的水聲雖成了我們的催眠曲，但潮濕的氣候幾乎每晚都會打濕我們的被褥。然而，這些困難并沒有讓戰士們退縮。每天清晨，即便被潮濕的被褥弄得渾身不舒服，大家依然按時起床，按時出操。在高原上，每一個動作都比在平原艱難許多，高原反應時刻困擾著我們，但戰士們依舊頂著不適，按時生產水泥磚。

在這艱苦的日子里，劉光福副指導對我的幫助尤為深刻。工作之余，他會和我談心，分享他多年的軍旅經歷和人生感悟。他用自己的故事告訴我，每一項工作，無論看似多么平凡，都是軍旅生涯中不可或缺的一部分，都能鍛煉我們的意志，提升我們的能力。有一次，他還帶著我參觀頂嘎一連的榮譽室。看著墻上那些榮譽勛章、錦旗，聽著一個個感人至深的故事，我內心深受觸動。那些榮譽背后，是無數邊防軍人的堅守與奉獻，他們用青春和熱血捍衛著祖國的邊疆。從那一刻起，我對自己的工作有了全新的認識，也更加堅定了完成任務的決心。

在大家的共同努力下，僅僅用了20天時間，我們就完成了上級交給的打水泥磚的任務。這20天，是充滿汗水與艱辛的20天，也是充滿團結與奮斗的20天。我們的努力確保了頂嘎水電站的建設進度，為冬季官兵用電取暖做飯的目標奠定了基礎。當看著一車車水泥磚運往工地，想到它們將成為水電站的一部分，為戰友們帶來溫暖與光明，我們每個人的心中都充滿了成就感和自豪感。

大河壩的日子，如同一幅色彩斑斕的畫卷，在我的生命中徐徐展開。這段經歷，鍛煉了我的意志，讓我學會了如何與士兵打成一片。我明白了，作為一名軍人，無論身處何種崗位，從事何種工作，都要有責任、有擔當。在與戰士們并肩作戰的過程中，我收獲的不僅是工作經驗，更是深厚的戰友情誼。這些寶貴的財富，為我今后帶好兵奠定了堅實的基礎，也將永遠銘刻在我的心中，成為我人生道路上不斷前行的動力。歲月流轉，大河壩的那段時光，永遠是我記憶中最珍貴的寶藏，熠熠生輝，永不褪色。

（注：本文插圖均由作者提供）

作者簡介：

王吉友：1963年2月生，陜西蒲城人，大學文化程度，曾在西藏部隊服役19年，少校軍銜。退役后從事新聞工作24年，曾擔任《西北信息報》社深度報道部主任。1984年開始發表文學作品，數百篇散文、小說作品刊發報紙、雜志和網絡。出版有散文集《留著雪漬的腳印》。

作者：王吉友