六一兒童節，最火的朋友圈是關于我的。
標題是：“顧總帶兒子陪白月光過生日，他終于打算跟桑寧離婚了嗎？”
我默默點了個贊。
手機響起時，我正在拆為結婚紀念日準備的氣球。
“老婆，”老公語氣急促想要辯解，“兒子突然鬧著想去游樂園，所以我才……”
背景音里，兒子在笑：“爸爸，阿姨說今晚我可以和她一起睡！”
我看著滿屋狼藉。
氣球耷拉著，蛋糕上的奶油已經凝固。
“不用解釋，”我聽見自己說，“我都明白。"
只是顧知許，這次你和兒子，
我都不要了。
顧知許帶著兒子回家時，我正窩在沙發上看電視。
以前我會第一時間沖過去幫他拿好拖鞋，再親親兒子的小臉。
今天我無動于衷。
“媽媽，你怎么今天都不過來親我！”
“桑寧，我的拖鞋你怎么也不拿給我？”
我調響電視聲音，“沒空去。”
顧知許慢條斯理地換好鞋，把兒子往屋里一放，
“桑寧，你該不會還在為那點小事鬧脾氣吧？”
“今天六一，兒子臨時想去游樂園，我總不能掃他的興吧？但我一個人應付不來孩子，所以才讓林薇陪同，你還要我解釋多少遍？”
一旁兒子氣呼呼的說，“媽媽，你又這樣亂生氣！薇薇阿姨從來不會這樣板著臉！”
顧知許摸了摸兒子的頭，而后望著我道：
“聽見了，連兒子都看不下去了，”
“桑寧，你怎么就不明白？我肯哄你，是給你面子，你要鬧要作能不能有個限度？”
我聲音平靜，“我沒生氣，我都明白。”
都明白。
我太明白了。
就像去年我車禍大出血那次，
他在電話里不耐煩的說著，“我這有點急事，等會過去，你先自己叫救護車！”
而兒子在旁邊喊著：“爸爸快來看，薇薇阿姨的小貓找到啦，你快來安慰阿姨別哭了”。
我躺在血泊里，自己撥打120，
手術同意書上“家屬簽字”那欄，
是我用顫抖的手寫下的“無家屬”。
顧知許的眼神在我臉上來回掃視，最后疲憊地嘆了口氣：
“桑寧，你非要這樣？”
我平靜地迎上他的目光：“我哪樣了？”
沉默在空氣中凝結。
他突然從公文包里掏出一個絲絨盒子，隨手扔在茶幾上：
“給，紀念日快樂。”
我看了眼盒子里躺著的項鏈，吊墜上刻著“LY”兩個字母——林薇的縮寫。
我忍不住扯唇，
連紀念日禮物都是撿的別人剩下的。

可林薇生日那天，他卻帶著兒子去面包房親手做了一下午的蛋糕，
“謝謝。”我的聲音沒有任何波瀾。
顧知許猛地站起來：“這是我和兒子精心挑選的，你都不笑一下，不喜歡嗎？”
“喜歡，謝謝。”我摩挲著項鏈上那個刺眼的"LY"。
他的表情像是被雷劈中。
畢竟以前他不管送我任何禮物，哪怕是公司年會的贈品，
我都會如獲至寶般地收好，再甜甜地說一句“親親老公”。
這么多年，一次不落。
甚至每次紀念日，我都會提前三個月開始準備，訂制相冊、錄制視頻，然后飛去他出差的城市布置驚喜。
而現在，禮物盒被我隨手丟進垃圾桶。
轉身進臥室拎起包包，蹬上鞋準備出門。
顧知許有些煩悶的一把拽住我：
“桑寧，大半夜的你去哪？兒子還等著你哄睡呢。”
我望著他，有些好笑：“真有意思，顧知許。”
“以前我半夜三點問你要去哪，你說我不懂邊界感。”
“現在我不問了，你反倒更生氣，開始查我的崗了。”
說完，我徑直出了門。
防盜門在身后合上的瞬間，我聽見他壓抑的怒吼：
“就知道鬧脾氣，你今晚要是不回來，以后就別回來了！”
他的聲音里，篤定我會因為害怕失去而回頭。
可我腳步未停，滿眼嘲諷。
在他眼里，我大概永遠都是那個離不開他的小丑吧——
卑微、依附、毫無選擇。
但小丑也會厭倦面具。
這段婚姻實在太擁擠，
那我選擇離場。
KTV里。
表妹端起酒杯，打趣我，“稀奇啊，咱們家二十四孝好太太居然沒在家伺候'皇上'和'太子'？”
“出什么事了嗎？”
“小小年紀別八卦，”我笑著推她肩膀，“以后有好玩的，記得叫上我。”
表妹切了一聲，“你離得了家么，舍得丟下皇上跟太子啊？”
不怪表妹毫不在意，和顧知許結婚這些年，我把自己活成了一座孤島。
朋友發來的聚會邀約，我總說“下次吧”；
畫架上未完成的油畫，蒙了厚厚一層灰；
連最愛的那家書店，都再沒去過。
我將杯中酒一飲而盡，“嗯，舍得了。”
他們舍得了我，我自然，也舍得了他們。
凌晨三點，我帶著滿身酒氣回到家。
顧知許頂著青黑的眼圈，坐在客廳里，
西裝皺得像腌菜，領帶歪在一邊。
這副狼狽樣，結婚五年我還是頭回見。
看見我回來，他長呼一口氣，嘴角微微上揚：
“回來了，知道離不開我和小天了？”

文章后序
（貢）
（仲）
（呺）
一間閱讀