摘要：

中蘇1963年開始正式論戰(zhàn)后，夾在中間的古巴日子很不好過。卡斯特羅既要蘇聯(lián)的援助，也要中國的大米，此外他還有世界革命的通盤打算。所以他抓住赫魯曉夫下臺和中國爆炸原子彈這個天賜良機，向中國領(lǐng)導(dǎo)人昭示國際共運的大義。卡斯特羅發(fā)起系列行動，想要讓中蘇停止冷戰(zhàn)，使國際共運大團結(jié)對付美國。但他不理解的是，在一定意義上，國際共運內(nèi)部的沖突要比東西方之間的矛盾更難以調(diào)和。

1964年10月18日，星期天，傍晚，中國駐古巴大使王幼平正準(zhǔn)備離開辦公室，使館接待員忽然通知他說，卡斯特羅和一位古共中央書記已經(jīng)從正門進(jìn)入了大使館。

王大使立即通知廚師準(zhǔn)備晚餐，當(dāng)他匆匆趕到會客室時，卡斯特羅已經(jīng)在那兒了。他對王大使說：今天是星期天，我想吃頓中餐。

菲德爾卡斯特羅

從1960年底中國和古巴建立外交關(guān)系到1964年底，卡斯特羅兄弟、格瓦拉和其他古巴領(lǐng)導(dǎo)人把中國大使館當(dāng)作了他們的特別餐館，經(jīng)常不請自來。本來哈瓦那的中國城有大量的好餐館，但古巴革命后的國有化和食品的配給很快就讓它們關(guān)門了。為了讓這些客人吃到正宗的中餐，中方從北京的全聚德烤鴨店和黑龍江飯店選派了兩名廚師到哈瓦那。

這些飯局有時從傍晚延續(xù)到深夜甚至黎明。卡斯特羅在游擊生涯中養(yǎng)成了晝伏夜出的習(xí)慣，他常常把這些飯局變成自己長篇大論的場合。但1964年10月那天他的造訪有一個特別的背景：三天前，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫被政變趕下臺；兩天前，中國爆炸了第一顆原子彈。卡斯特羅首先向中國人祝賀，說中國有了原子彈，世界革命的力量更強大了。然后他說赫魯曉夫下臺了，他是中國和蘇聯(lián)不和的根源，現(xiàn)在他走了，中國和蘇聯(lián)沒有理由再進(jìn)行論戰(zhàn)，而是應(yīng)該和好，共同對付美國。他明確告訴中國大使：請把我的意見轉(zhuǎn)告你們的領(lǐng)導(dǎo)人。

中蘇1963年開始正式論戰(zhàn)后，夾在中間的古巴日子很不好過。卡斯特羅既要蘇聯(lián)的援助，也要中國的大米，此外他還有世界革命的通盤打算。所以他抓住赫魯曉夫下臺和中國爆炸原子彈這個天賜良機，向中國領(lǐng)導(dǎo)人昭示國際共運的大義。

卡斯特羅發(fā)起系列行動，想要讓中蘇停止冷戰(zhàn)，使國際共運大團結(jié)對付美國。但他不理解的是，在一定意義上，國際共運內(nèi)部的沖突要比東西方之間的矛盾更難以調(diào)和。他的努力不但沒有收到任何成效，反而加快了這個陣營的分化，最直接的后果就是北京和哈瓦那的公開分裂和格瓦拉的被逼出走。

毛澤東面斥拉美共產(chǎn)黨代表團

格瓦拉

中國領(lǐng)導(dǎo)人接到了古巴使館發(fā)來的消息，但卻沒有回應(yīng)。一個月后，卡斯特羅在哈瓦那召集了拉美共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人會議，會后發(fā)表的“聯(lián)合公報”一是要求國際共產(chǎn)黨陣營立即停止論戰(zhàn)，二是譴責(zé)拉美共產(chǎn)黨陣營內(nèi)的任何派別活動，不管這種活動打的是什么旗號。這兩條中，第一條明顯說的是中蘇論戰(zhàn)，第二條是針對中國在拉美共產(chǎn)黨和左派陣營內(nèi)尋找自己的同情者和擴展自己的影響。

開了這個會后，卡斯特羅馬上組織了一個由九個拉美共產(chǎn)黨組成的代表團，由古共書記羅德里格茲帶領(lǐng)，前往莫斯科和北京做說客。1964年12月間，在北京，代表團見到了毛澤東。當(dāng)時，中國方面沒有公布這次會見。根據(jù)近年來有限披露的材料，代表團在中國空手而歸，羅德里格茲非常沮喪。但一個源于與會的委內(nèi)瑞拉共產(chǎn)黨代表的信息，披露了代表團和毛澤東會面時雙方言語沖突的情況。

會面中，毛澤東對古巴黨的立場非常不滿。他說古巴黨害怕帝國主義和核武器這兩個妖魔，它對這兩個妖魔的恐懼導(dǎo)致了它對第三個妖魔的妥協(xié)，這第三個妖魔就是蘇聯(lián)修正主義。毛澤東這里明顯指的是古巴導(dǎo)彈危機。當(dāng)時烏拉圭共產(chǎn)黨代表試圖打斷毛的話，毛震怒了，說：“我代表六億五千萬人講話，你才代表多少?”

拉美共產(chǎn)黨代表團秘訪中國失敗后不久，1965年2月2日到9日，格瓦拉突然訪問中國。當(dāng)時格瓦拉正在北非訪問，同時出席在阿爾及利亞舉行的亞非國家經(jīng)濟會議，他是應(yīng)卡斯特羅的要求中斷訪問飛赴北京的，同時前來北京的還有從哈瓦那趕來的古共的兩個政治局委員。格瓦拉的這次訪問，是卡斯特羅在中蘇之間做說客的最后一次努力。

卡斯特羅選擇格瓦拉，是因為他認(rèn)為中國人欣賞格瓦拉。但對于格瓦拉本人來說，這卻是一個不可能完成的使命。在60年代初社會主義陣營的意識形態(tài)論戰(zhàn)中，格瓦拉站在中國一邊，認(rèn)為中國的公社制度和強調(diào)革命精神代表了共產(chǎn)主義，而赫魯曉夫是修正主義，他甚至把蘇聯(lián)變修的根子挖到了列寧，說列寧的新經(jīng)濟政策就是資本主義復(fù)辟。在他剛剛參加的亞非經(jīng)濟會議上，他說蘇聯(lián)向亞非拉國家提供援助時還要附上賬單，這和資本主義沒有區(qū)別。

古巴經(jīng)濟在革命兩年后就嚴(yán)重下降，黨內(nèi)受蘇聯(lián)經(jīng)濟改革的影響，當(dāng)時也有一場經(jīng)濟問題的論戰(zhàn)，圍繞著是否允許一定程度的市場調(diào)節(jié)、企業(yè)自主權(quán)和按勞分配這些問題。格瓦拉是國家銀行行長和工業(yè)部長，極左派的代表，他主張用義務(wù)勞動和社會軍事化來維護(hù)革命的純潔性。

古巴糖，曾是一代人的回憶

格瓦拉1960年11月時曾經(jīng)訪問過中國，見到了毛澤東和周恩來。那次訪問對于古巴來說非常成功，正在承受嚴(yán)重經(jīng)濟困難的中方，除了答應(yīng)每年用大米交換起碼五十萬噸古巴糖，還允諾在五年內(nèi)向古巴提供六千萬美元的長期無息貸款。周恩來后來對古巴方面說這筆貸款到期如果還不出可以推遲再推遲。格瓦拉在古巴一再稱贊這種慷慨，說這等于是不要還，這就是真正的共產(chǎn)主義。

但1965年2月格瓦拉對中國的訪問卻是在陰影下度過的。要他說服中國和蘇聯(lián)和好，這本來就是違背他的意志的，他不過是奉命行事罷了。中方也清楚他的任務(wù)，所以這次他沒有見到毛澤東，劉少奇和鄧小平見了他。歷史的吊詭是：兩年后，當(dāng)他因發(fā)動拉美革命而兵敗被俘死于玻利維亞時，劉和鄧在中國已經(jīng)被當(dāng)作是走資派甚至中國的赫魯曉夫被打倒了。據(jù)參加接待的中聯(lián)部干部回憶，格瓦拉那次在華期間面容始終嚴(yán)肅，拒絕了中方安排的外出參觀，好像就是在等訪問走過場。

格瓦拉出走前會見中國大使

格瓦拉那次訪華和他使命的失敗，與他一個多月后從古巴政治中消失有直接聯(lián)系。他的親華反蘇立場早已讓他成了蘇聯(lián)和古巴關(guān)系中的絆腳石，這一點他自己心里非常清楚。那兩個從哈瓦那飛往北京的古共政治局委員其實是去監(jiān)視他和中國人的會談的。格瓦拉在中國待了7天，也是為了等待去北越訪問，原來已經(jīng)安排好了，但胡志明突然前往北越使館，以安全原因為借口取消了他的訪問。這也表現(xiàn)了中蘇分裂下國際共運對他這個敏感人物的兩難態(tài)度。

卡斯特羅雖然想撮合中蘇，但由于蘇聯(lián)經(jīng)濟和軍事實力遠(yuǎn)超中國，如果迫不得已只能在中蘇之間選一家，那只能選蘇聯(lián)。為了避免這樣的攤牌，他做出了很大努力。當(dāng)中方不但不領(lǐng)情，反而對這樣的撮合毫不理睬時，他那自封的拉美革命領(lǐng)導(dǎo)人的自尊心受到了傷害。同時來自蘇聯(lián)方面的壓力增大了，尤其在格瓦拉問題上，蘇聯(lián)不能容忍古巴一方面接受大量援助和軍事保護(hù)，同時卻放任自己的領(lǐng)導(dǎo)人如此公開批判蘇聯(lián)。此外，古巴黨內(nèi)在中蘇分裂問題上的爭論也使得他下最后的決心。

出使中國的任務(wù)失敗后，格瓦拉回到哈瓦那，低調(diào)地過了一個多月，然后就從公眾視野中消失了。他的名字重現(xiàn)世界報端，是兩年多以后在玻利維亞兵敗被殺。格瓦拉的出走究竟在多大程度上是被迫出走，和古巴在中蘇分裂中的處境又有什么關(guān)系?中國駐古巴大使王幼平的回憶可以提供一個重要參考。

王幼平大使

王大使說，從1964年6月到1965年3月，他在各種場合下九次見到格瓦拉，最后一次是在1965年3月26日，那是格瓦拉以工業(yè)部長身份接見中國紡織代表團，王以大使身份陪同。格瓦拉只和代表團象征性地談了很短時間，但卻把中國大使留下來，在他辦公室里作了長談，這是有點出格的。王大使說，從種種跡象判斷，格瓦拉當(dāng)時在古巴領(lǐng)導(dǎo)層中的處境已經(jīng)很困難，但他從來沒有對中國外交官披露過任何內(nèi)情。那次最后的會見中他只是夸獎中國文化和歷史，只字不提政治。最后他告訴王大使自己很快就要到古巴東部地區(qū)去，可能會消失一陣。

多年后，王大使說他忽然明白那天格瓦拉其實是在自己已經(jīng)很困難的情況下，找了一個不會引起懷疑的機會和中國大使見面，以那種方式含蓄地向他和中國人告別。作為中國大使，自己成了格瓦拉接見的最后一個外國使節(jié)，這是格瓦拉的特意安排。

卡斯特羅和中國攤牌

就在格瓦拉和中國大使會面前十多天，3月13日，卡斯特羅在一個重要的歷史紀(jì)念日的講話中第一次批評中國，雖然并沒有點中國的名。他說現(xiàn)在社會主義國家關(guān)系中充滿了“拜占庭式的爭論”(即無事生非、小題大做的論爭)，有人在古巴散布自己國家的宣傳品，挑撥離間，鼓動分裂。他指的是中國在古巴向黨政干部寄送中蘇論戰(zhàn)的宣傳材料。他強調(diào)古巴對國際社會主義運動有自己的看法，不會接受外來的觀點。蘇聯(lián)《真理報》很快就轉(zhuǎn)載了卡斯特羅的講話。不久，勞爾·卡斯特羅在公開講話中反駁認(rèn)為帝國主義是“紙老虎”的觀點，這明顯指的是中國。

中古關(guān)系此后急轉(zhuǎn)直下。9月15日，就在中國大使回國述職、想面陳中央領(lǐng)導(dǎo)尋求改善中古關(guān)系的時候，卡斯特羅和古巴總統(tǒng)多鐵戈斯突然召見中國駐古代辦。他們板著臉，把中方寄到古巴黨政干部家中的宣傳材料堆在桌子上。卡斯特羅說中國方面不顧古巴的三令五申，繼續(xù)在古巴散布自己的觀點，挑動古巴黨內(nèi)矛盾，這是比美帝國主義更為惡劣的行徑。

卡斯特羅把中國和美帝國主義相提并論，這當(dāng)然是中共方面無法接受的。但中方并沒有把這場爭論公開。毛澤東當(dāng)時就中古關(guān)系有過這么三點指示：第一是“豺狼當(dāng)?shù)溃矄柡偂保馑际钦f蘇聯(lián)才是爭論的對象，古巴還輪不上。第二是“死馬當(dāng)作活馬醫(yī)”，意思是盡量挽回。第三是古巴方面如果不公開爭論，中方也保持沉默。

那年11月，中古開始了下一年的經(jīng)貿(mào)會談。大米一直是中方向古巴提供的主要物資，古巴向中方提出：出口25萬噸大米。中方過去一直是有求必應(yīng)，但這次說由于國內(nèi)經(jīng)濟困難，這個數(shù)字難以保證。會談在這個問題上卡了殼，談了一個多月都沒有進(jìn)展。這就是中古關(guān)系史上的“大米事件”。

就在中古經(jīng)貿(mào)談判還在繼續(xù)的時候，1966年1月2日，在古巴革命勝利紀(jì)念日的群眾大會上，卡斯特羅公開點名批判中國。在展示了新近從蘇聯(lián)得到的坦克和戰(zhàn)斗機后，他說古巴革命現(xiàn)在除了美帝和叛逃到邁阿密的古巴“蛆蟲”以外，又有了一個新的敵人:中國用減少大米出口來訛詐古巴，加入了美帝國主義對古巴的封鎖。2月6日，卡斯特羅在另一個群眾大會上詳細(xì)介紹了中國在古巴散發(fā)宣傳材料和接觸黨政干部的情況，說中國干涉古巴內(nèi)政，挑動黨內(nèi)矛盾。

對于卡斯特羅的公開批判，中國方面先是由外貿(mào)部發(fā)言人作了回應(yīng)，后來《人民日報》發(fā)表了評論。中方說自己雖然一直盡量保證滿足古巴的需求，但從來沒有同意按照古巴方面的要求供應(yīng)大米，古巴的經(jīng)濟困難怪不到中國頭上。相反，中國方面早就向古巴建議實行糧食自給自足，但古巴不聽，要按照蘇聯(lián)東歐社會主義大家庭的“分工”去干，用蔗糖換大米，至今不能擺脫殖民地時期造成的單一經(jīng)濟的格局。至于中國方面在古巴散發(fā)宣傳材料，《人民日報》說，古巴領(lǐng)導(dǎo)人為什么對自己的人民如此缺乏信心呢?

3月13日，在另一次群眾大會上，卡斯特羅說中國用削減大米出口向古巴發(fā)動了“經(jīng)濟侵略”，要是中國大使館再在古巴散發(fā)材料，“我們就要讓他們嘗嘗我們給美國人嘗過的滋味。”他甚至就中國當(dāng)時盛行的把毛澤東比作紅太陽的個人崇拜嘲笑說：“那個人應(yīng)該去讀讀恩格斯的《自然辯證法》，就是太陽，時間長了也是會熄滅的!”

對卡斯特羅的這次演說，中國方面沒有再理會。中古關(guān)系從那以后經(jīng)歷了二十多年的對立和冷淡，一直到90年代初，由于蘇聯(lián)陣營的瓦解，卡斯特羅要尋找新的國際支持者才恢復(fù)。