2025年5月27日，正是五月初一，河南的日頭曬得地皮發白。

田里的玉米苗蔫噠噠的，像被抽走了精氣神，莊稼人心里直發緊。老一輩常說“旱不旱，看五月初一”，這話像刻在骨子里的警示。

往年這會兒，水庫該蓄滿水了，可今年渠道里還沒見多少潮氣。“有錢難買五月旱，六月連陰吃飽飯”，可誰都怕五月旱過了頭。太陽底下，幾個老漢蹲在地頭抽煙，望著天邊的云彩直嘆氣。

“要是再不下雨，苗子可撐不到六月啊。”有人吧嗒著旱煙開口。年輕人雖說不信邪，可也知道干旱來了，抽水機都得提前檢修。

記得十年前那場大旱，玉米葉子卷成了火折子，減產了三成多。

現在雖說有噴灌設備，可真到了水荒的時候，設備也得靠水源撐著。我個人認為，老輩人的經驗里藏著活命的智慧，該信還得信。你看那水渠邊上的野草都打了蔫，就知道地下水怕是不夠了。

村里的老張頭一大早就去看機井了，說水位比去年低了半米。

這天氣就像莊稼人的心事，晴得太久比下雨還讓人慌。“小暑不熱終難熟”，可熱過了頭，莊稼反而要遭罪。

現在最要緊的，是趕緊把灌溉設備檢查個遍，別等用的時候掉鏈子。

地頭的排水溝也得疏通，萬一后面突降大雨，得讓水能排出去。還有那地膜覆蓋的地塊，得看看有沒有破損，別讓水分跑太快了。村里的農技員昨天挨家挨戶叮囑，讓儲備些抗旱的物資。

有人覺得麻煩，可經歷過旱災的人都知道，提前準備能少遭罪。

河南這地方，雖說不是水鄉，可莊稼離了水根本長不成。你看那麥田里的裂縫，都能塞進半個手指頭，旱情苗頭不小。老輩人看云識天氣，說要是傍晚有火燒云，明天怕是更熱。

咱不能光靠老天爺，該抽水的抽水，該補肥的補肥，別干等著。

聽說鄰村已經開始組織拉水澆地了，咱這兒也不能落后。

田里的莊稼就像自家孩子，你不管它，它就給你甩臉色。現在動手還來得及，把機井的泵修好，把水管接到位，心里才踏實。

真要等到苗子枯死了再救，那可就回天乏術了。我瞅著天氣預報，未來半個月還是少雨，得做好長期抗旱準備。

家里有大棚的，趕緊把遮陽網備著，別讓作物被曬壞了。

牲口的飲水也得管夠，可不能讓它們跟著遭罪。村里的合作社說可以統一調配水源，這可是個好消息。

不管是土辦法還是新技術，只要能抗旱，都得用上。

老輩人用草木灰保墑，現在咱們可以結合地膜，效果更好。

種地就是跟老天爺打交道，咱得比它多打幾個提前量。這場旱情到底有多嚴重？現在誰也說不準，但準備越足越好。

你要是還在觀望，等旱情加重了，后悔都來不及。趕緊起身去地里轉轉，看看哪兒需要澆水，哪兒需要加固。有問題就找村里的農技站，他們能給出科學的法子。

記住了，莊稼不會說話，但旱情來了，它們的狀態就是信號。咱們農民靠地吃飯，保護好莊稼，就是保護自己的飯碗。把水渠清一清，把設備修一修，把物資備一備，行動起來。

未來的天氣誰也猜不透，但咱能做的，就是現在別偷懶。等秋收的時候，看著滿倉的糧食，就知道現在的辛苦沒白費。

種地這事兒，最怕的就是拖延，早動手，才有好收成。

今年的五月初一曬破了頭，但咱有辦法讓莊稼少遭罪。記住，人勤地不懶，抗旱保收，就靠咱們自己的雙手。

趕緊動起來吧，別讓干旱毀了這一季的希望。