由江奇濤編劇、王偉執(zhí)導(dǎo)的歷史劇《人生若如初見(jiàn)》即將收官。該劇聚焦庚子國(guó)變后,五位青年赴日留學(xué),于革命浪潮里成長(zhǎng)、抉擇,歷經(jīng)各方勢(shì)力角逐,最終見(jiàn)證封建帝制落幕,踏上民族復(fù)興征程。
創(chuàng)作者秉持歷史非虛構(gòu)敘事,立足人物偶然性選擇,力求平衡藝術(shù)張力與歷史真實(shí),深入挖掘個(gè)體抉擇與偶然變量,由此回歸歷史劇本質(zhì),以歷史視角回應(yīng)、觀照當(dāng)代社會(huì),深度解答了歷史劇創(chuàng)作如何立足“歷史”的核心問(wèn)題。
以實(shí)為史,探索“歷史非虛構(gòu)”敘事
王偉導(dǎo)演秉持“大事不虛,小事不拘”的創(chuàng)作原則,主張“史詩(shī)”交融、以人載史,力求在尊重歷史的基礎(chǔ)上,展現(xiàn)真人、真事、真意蘊(yùn)。其前作《問(wèn)蒼茫》便以“真誠(chéng)的歷史觀”,再現(xiàn)青年毛澤東由追隨者蛻變?yōu)橄刃姓摺㈤_(kāi)拓者,探尋中國(guó)革命正途的波瀾歷程。與之承續(xù),《人生若如初見(jiàn)》以1900年庚子國(guó)變?yōu)楹觊煴尘埃茉炝藵M清貴族梁鄉(xiāng)(李現(xiàn) 飾)、革命黨人楊凱之(魏大勛 飾)、北洋新軍李人駿(周游 飾)、流亡革命者吳天白(朱亞文 飾)以及覺(jué)醒女性謝菽紅(春夏 飾)等鮮活形象。這些角色身處近代中國(guó)風(fēng)起云涌的歷史洪流,投身清末新政、新軍改制、辛亥革命等重大歷史事件,他們的命運(yùn)與時(shí)代變遷緊密相連,既凸顯了歷史演進(jìn)的必然性與真實(shí)性,又鑄就了個(gè)體命運(yùn)的史詩(shī)氣魄與厚重底蘊(yùn)。
為了強(qiáng)化歷史場(chǎng)景的真實(shí)質(zhì)感,《人生若如初見(jiàn)》在細(xì)節(jié)處理上尤為考究。從實(shí)景呈現(xiàn)的甲午海戰(zhàn)、東京街頭的明治建筑,到1:1復(fù)刻的《新青年》雜志、精細(xì)還原的《時(shí)務(wù)報(bào)》,再到清代貝勒府原樣復(fù)刻的扣子、進(jìn)口粗麻面料軍裝,堪稱歷史劇的“細(xì)節(jié)典范”。編劇團(tuán)隊(duì)還深入研讀歷史文獻(xiàn),精準(zhǔn)再現(xiàn)了清末民初特有的語(yǔ)言風(fēng)貌:梁鄉(xiāng)在談笑間不乏舊式文人雅韻,楊凱之的湖南口音中頻現(xiàn)“革命”“共和”等激昂之詞,而日本教官的訓(xùn)誡則生硬地夾雜著中文詞匯,盡顯殖民者的傲慢姿態(tài)。當(dāng)一部歷史劇將服飾縫紉手法考據(jù)至故宮水準(zhǔn),將密信傳遞暗號(hào)溯源至長(zhǎng)沙起義,方能直擊觀眾心靈。
而在堅(jiān)守“歷史非虛構(gòu)”敘事的同時(shí),《人生若如初見(jiàn)》的藝術(shù)化重構(gòu)也面臨邊界考驗(yàn)。例如,吳天白的人物設(shè)定參考了“革命火藥王”喻培倫,卻被塑造成滿腦子革命空想的形象,或使“非虛構(gòu)”與“合理想象”的界限趨于模糊;梁鄉(xiāng)挽救大清無(wú)望后與革命黨的“合作”情節(jié),深化了其內(nèi)心掙扎,可保皇派在歷史轉(zhuǎn)型期的真實(shí)抉擇往往更趨多元,這難免有簡(jiǎn)化歷史群體復(fù)雜性之嫌。可見(jiàn),此類藝術(shù)加工服務(wù)于敘事需求,同時(shí)也觸及了核心議題:在歷史劇的“虛實(shí)之辨”中,如何在尊重史實(shí)的基礎(chǔ)上平衡藝術(shù)張力與歷史真實(shí),這對(duì)創(chuàng)作者而言仍然任重道遠(yuǎn)。
以偶破律,凸顯“人物偶然性”選擇
從《亮劍》中李云龍以草莽氣魄消解“英雄”的刻板形象,到《漢武大帝》里漢武帝、衛(wèi)青、霍去病等角色所牽引的多方勢(shì)力博弈,再到《人間正道是滄桑》中楊家兄妹因信仰裂變而走向命運(yùn)殊途,編劇江奇濤始終以“虛實(shí)相生”的筆法,在大歷史的“必然”中書寫小人物的“偶然”,呈現(xiàn)個(gè)體意志與時(shí)代夾縫中迸發(fā)的“偶然星火”。正如《人生若如初見(jiàn)》中反復(fù)出現(xiàn)的“煤油燈”,僅以孱弱光斑勾勒人物輪廓,卻在低照度的明暗對(duì)比中凸顯宏大敘事中的個(gè)體選擇和生命韌性。
這種“偶然”的“個(gè)體選擇”,集中表現(xiàn)在梁鄉(xiāng)身上。作為清宗室后裔,他留日、歸國(guó)、尋找出路的軌跡看似被歷史必然性裹挾,實(shí)則是個(gè)人意志的激烈博弈與被動(dòng)迂回。他與革命黨人的合作,既非源于對(duì)革命理想的認(rèn)同共振,也非出于逐利本能的投機(jī)算計(jì),而是在家族存續(xù)危機(jī)與王朝傾覆預(yù)兆的雙重?cái)D壓下,對(duì)現(xiàn)實(shí)困境作出的權(quán)宜之計(jì)。哪怕是原本被視為禁忌的“剪辮”行為,也是他權(quán)衡考量后的偶然選擇。這不僅讓梁鄉(xiāng)的形象突破了傳統(tǒng)敘事中的二元對(duì)立,更以跌宕的個(gè)體命運(yùn),揭示歷史進(jìn)程的復(fù)雜本質(zhì)。
不可否認(rèn),歷史當(dāng)然有其內(nèi)在的必然邏輯,劇中八國(guó)聯(lián)軍侵華的炮火、日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的陰謀、清政府的崩塌以及三民主義的覺(jué)醒,皆是不可逆轉(zhuǎn)的重要?dú)v史節(jié)點(diǎn)。然而如果以放大鏡乃至顯微鏡來(lái)觀察,在彼時(shí)“應(yīng)該建立怎樣一個(gè)國(guó)家”的思辨中,有人維護(hù)封建君主專制,有人提倡君主立憲,有人向往更激進(jìn)的革命。當(dāng)我們以全知視角審視這些藝術(shù)化的人物時(shí),往往將他們簡(jiǎn)化為史書中的符號(hào),苛責(zé)他們與“既定軌跡”有所偏差。譬如吳天白的激進(jìn)越過(guò)了史載的分寸,梁鄉(xiāng)的妥協(xié)背離了預(yù)設(shè)的范式。
然而,對(duì)劇中的“局內(nèi)人”而言,歷史并非坦途,而是布滿岔路,生死存亡皆系于偶然。正如開(kāi)篇“擲茭賭命”的場(chǎng)景中,官員輕飄飄的一句“雙仰開(kāi)釋,雙覆殺頭”,便決定了楊凱之的生死命運(yùn),此景恰是偶然性的血色注腳。因此,無(wú)論是吳天白以命相搏的孤注一擲,還是梁鄉(xiāng)在權(quán)謀夾縫中的迂回游走,都是歷史迷局中個(gè)體生命的奮力突圍。編劇并未拘泥于史實(shí)的機(jī)械復(fù)刻,而是以“歷史可能性”重構(gòu)人物譜系,將那些看似悖逆史載的抉擇,升華為對(duì)偶然性的文學(xué)勘探,還原了最本真的歷史。
以史為鑒,回歸“一切歷史都是當(dāng)代史”
歷史劇的價(jià)值,在于其能否成為貫通往昔與當(dāng)下的精神紐帶。《人生若如初見(jiàn)》中,梁鄉(xiāng)目睹清廷綱紀(jì)廢弛、百姓苦不堪言,憤而撕碎奏折。此舉是與腐朽舊體制的徹底決裂,更是他打破固有認(rèn)知、重塑自我精神的標(biāo)志。楊凱之在延吉之戰(zhàn)引爆炸彈同歸于盡,高喊“愿成為喚醒秋風(fēng)的第一片落葉”,彰顯為理想獻(xiàn)身的崇高境界。謝菽紅逃婚赴日求學(xué)、從事軍需生意、創(chuàng)辦進(jìn)步報(bào)刊,盡顯女性進(jìn)步思想。他們的抉擇,從不同維度詮釋了自我超越與堅(jiān)守理想的精神內(nèi)涵,激勵(lì)著青年一代以史為鑒,在現(xiàn)實(shí)中堅(jiān)守初心、砥礪前行。
該劇對(duì)歷史復(fù)雜性的呈現(xiàn),進(jìn)一步強(qiáng)化了其當(dāng)代性反思的銳度。劇中巧妙借用了“革命黨與立憲派之間的路線分歧”這一經(jīng)典歷史情節(jié),引發(fā)了一系列關(guān)于社會(huì)發(fā)展方向、路徑探索的深刻思考。在那個(gè)人人叩問(wèn)“天涯何處是神州”的年代,社會(huì)亟需一種理性的聲音來(lái)凝聚共識(shí),匯聚起更為廣泛的力量,共同推動(dòng)社會(huì)的前進(jìn)步伐。此外,日本軍官平田一郎登場(chǎng),揚(yáng)言并不會(huì)把所有的制勝之法教給中國(guó)軍事生,揭開(kāi)了日本“算計(jì)陰謀”的偽善面具。彼時(shí)的日本政府,表面上創(chuàng)辦新式學(xué)堂,實(shí)則卻暗中培植親日勢(shì)力,宣揚(yáng)“同文同種”之論,此行徑與當(dāng)下某些國(guó)家以“軟實(shí)力”為名、實(shí)施文化霸權(quán)的做法如出一轍。因此,該劇時(shí)刻提醒著我們?cè)谖幕涣髦幸3志瑁瑘?jiān)守文化自信。不得不說(shuō),這種歷史與現(xiàn)實(shí)的“互文性”,讓劇集超越了娛樂(lè)產(chǎn)品的范疇,引導(dǎo)觀眾重新審視自己的身份認(rèn)同與價(jià)值抉擇。
《人生若如初見(jiàn)》歷經(jīng)波折、爭(zhēng)議頗多,但我們欣喜地看到“兩位歷史劇黃金搭檔”,在“歷史正劇”和“古偶戀愛(ài)劇”夾縫中尋找新的可能性,力求探索一種介于虛構(gòu)與寫實(shí)、偶然與必然、歷史與當(dāng)下的新歷史劇范式,這種精神正是電視劇創(chuàng)作推陳出新的核心動(dòng)力。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.