馬斯克：這次進(jìn)步超大！星艦第九炸背后藏著什么秘密？

“家人們，星艦又雙叒炸了！這次馬斯克居然說(shuō)‘進(jìn)步超大’？”

5月27日，SpaceX星艦第九次試飛的直播畫面突然黑屏，評(píng)論區(qū)瞬間炸鍋：“熟悉的配方，熟悉的爆炸！”但馬斯克隨后的發(fā)言更讓人意外：“飛船按計(jì)劃關(guān)了發(fā)動(dòng)機(jī)，隔熱瓦沒(méi)大面積脫落，這波穩(wěn)賺！”（拍桌）這操作，不愧是把“失敗當(dāng)?shù)钡墓韫瓤袢恕?/p>

爆炸現(xiàn)場(chǎng)：這次炸出了新花樣

美東時(shí)間7點(diǎn)36分，得州星艦基地騰起橘紅色火焰——人類史上最大火箭（高120米，推力7400噸）第9次升空。然而，升空8分鐘后，燃料系統(tǒng)突然泄漏，飛船開(kāi)始“太空蹦迪”式旋轉(zhuǎn)，隔熱板測(cè)試被迫中斷。更致命的是，重返大氣層的關(guān)鍵——助推器在返回途中“失蹤”，載荷艙門也卡死未開(kāi)。最終，飛船在印度洋上空“快速解體”，只剩殘骸墜入大海。

劃重點(diǎn)：這是星艦首次復(fù)用超重型助推器（曾在1月被“筷子”機(jī)械臂捕獲），本想驗(yàn)證“省錢密碼”，卻栽在燃料泄漏上。網(wǎng)友辣評(píng)：“馬斯克省的每一分錢，都在天上炸成了煙花。”

馬斯克的“樂(lè)觀哲學(xué)”：失敗是火星門票

面對(duì)第九次爆炸，馬斯克在X平臺(tái)曬出對(duì)比圖：第七次爆炸時(shí)隔熱瓦掉了30%，這次僅邊緣輕微脫落；第八次因發(fā)動(dòng)機(jī)閃爆解體，這次至少完成了“主動(dòng)關(guān)發(fā)動(dòng)機(jī)”。他甚至宣布：“接下來(lái)每3周射一次，數(shù)據(jù)比結(jié)果更重要！”

懂行的都知道：星艦的研發(fā)邏輯是“快速試錯(cuò)”——獵鷹火箭曾炸了12次才成功回收，如今復(fù)用超400次。這次失敗后，SpaceX工程師已鎖定燃料艙預(yù)緊力不足的問(wèn)題，計(jì)劃給連接處“打補(bǔ)丁”。正如馬斯克常說(shuō)的：“要去火星，就得習(xí)慣爆炸。”

深層博弈：炸掉的是火箭，賭上的是未來(lái)

1. 技術(shù)賭局：星艦承載著馬斯克2026年送機(jī)器人上火星、2031年載人登陸的野心。每次爆炸都在逼近“臨界點(diǎn)”——第九次試飛已能將模擬星鏈衛(wèi)星送入軌道，只差艙門打開(kāi)的“最后一公里”。

2. 商業(yè)算盤：一旦成功，星艦單次發(fā)射成本將從獵鷹9號(hào)的6200萬(wàn)美元降至百萬(wàn)美元級(jí)，壟斷全球90%商業(yè)發(fā)射訂單。這次復(fù)用失敗，反而讓NASA更緊張——原定2028年用星艦登月的計(jì)劃，可能被爆炸節(jié)奏拖累。

3. 輿論玄學(xué)：每次爆炸后，SpaceX股價(jià)反而上漲（本次漲2.3%），網(wǎng)友戲稱“爆炸概念股”。馬斯克深諳：在太空競(jìng)賽中，“敢炸”比“不炸”更能證明野心——畢竟，蘇聯(lián)N1火箭炸了4次就放棄，而星艦還在“越炸越勇”。

評(píng)論區(qū)神評(píng)：“別人失敗叫事故，SpaceX失敗叫‘?dāng)?shù)據(jù)采集成功’。”

互動(dòng)話題：你覺(jué)得星艦第幾次試飛能成功？押注第十炸的扣1，相信馬斯克的扣2！

引用來(lái)源：

SpaceX官方聲明（2025.5.27）

馬斯克X平臺(tái)發(fā)言（2025.5.27）

FAA第九次試飛審批文件（2025.5.23）

羊城晚報(bào)/環(huán)球網(wǎng)現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道（2025.5.28）