山西
1937年，淞滬再度戰(zhàn)起，張伯苓的小兒子張錫祜奉命駕機(jī)前往南京。由于當(dāng)時(shí)氣象預(yù)報(bào)技術(shù)落后，張錫祜又急于上前線(xiàn)對(duì)敵作戰(zhàn)，結(jié)果途中遭遇惡劣天氣，飛機(jī)失控墜毀，張錫祜以身殉國(guó)。
張伯苓的長(zhǎng)子張錫祿率先得知噩耗，趕忙跑去告知父親。當(dāng)張伯苓看過(guò)幼子犧牲的電報(bào)后，不顧友人在旁，當(dāng)即大叫道：“死得好，死得好！吾兒為國(guó)捐軀，可無(wú)遺憾了……”
話(huà)音未落，晶瑩的淚水早已如決堤般涌出眼眶。
張錫祜出生于1912年，是張伯苓的第四個(gè)兒子。百姓偏愛(ài)幼兒，張伯苓自然也是如此，但是他疼愛(ài)卻不溺愛(ài)，對(duì)這個(gè)最鐘愛(ài)的孩子也是嚴(yán)格要求，從不松懈一絲一毫。
有一次，正在南開(kāi)中學(xué)就讀的張錫祜違反了課堂紀(jì)律，老師并沒(méi)有因?yàn)樗赣H是校長(zhǎng)而縱容他，反而直接告到張伯苓處。張伯苓立刻將張錫祜找來(lái)狠狠批評(píng)了一頓，然后根據(jù)學(xué)校慣例，貼出告示以儆效尤。
張錫祜覺(jué)得父親不給自己留面子，跑回家向母親訴苦。母親知道張伯苓的脾氣，只得好言撫慰一番。
在張伯苓的觀念里，體育是強(qiáng)國(guó)強(qiáng)種的重要手段。因此在南開(kāi)中學(xué)創(chuàng)立后，張伯苓將這一觀念推廣開(kāi)來(lái)，體育教育成為南開(kāi)中學(xué)不可分割的一部分。盡管當(dāng)時(shí)學(xué)校的經(jīng)費(fèi)入不敷出，但張伯苓還是修建了各種體育場(chǎng)地，甚至還包括當(dāng)時(shí)并不多見(jiàn)的冰球場(chǎng)。
張伯苓的體育精神也影響到了家里的四個(gè)孩子，除了三兒子因肺病體質(zhì)較差外，其他三個(gè)兒子個(gè)個(gè)都是體育健將。尤其是幼子張錫祜，中學(xué)時(shí)期身高已經(jīng)到兩米，足球、籃球、撐桿跳更是樣樣精通。
一次足球比賽前夕，張錫祜央求母親給自己買(mǎi)雙新球鞋，這原本是再正常不過(guò)的要求，結(jié)果母親卻告訴張錫祜：“家里沒(méi)有錢(qián)。”張錫祜一聽(tīng)就不樂(lè)意了，自己的父親好歹也是一校之長(zhǎng)，錢(qián)多得很，就是不拿出來(lái)用。
恰好張伯苓回到家來(lái)，聽(tīng)到兒子的抱怨聲，也是一陣無(wú)奈。
1898年，嚴(yán)范孫在家中設(shè)立家館，請(qǐng)張伯苓來(lái)以新學(xué)教授他家的子弟。后來(lái)張伯苓到日本考察，回國(guó)之后和嚴(yán)范孫開(kāi)始籌備新式學(xué)校，在嚴(yán)家的偏院成立了一所私立中學(xué)堂，后來(lái)這所中學(xué)堂由張伯苓取名為“私立敬業(yè)中學(xué)堂”。
在張伯苓的苦心經(jīng)營(yíng)下，這所中學(xué)堂很快在京津地區(qū)聲名鵲起。由于前來(lái)求學(xué)的學(xué)生太多，張伯苓為了修建新的校舍，在天津城南一帶找到了一片尚未開(kāi)墾的荒地。
土地的問(wèn)題解決了，辦學(xué)經(jīng)費(fèi)從哪里來(lái)？過(guò)去學(xué)校發(fā)展全靠嚴(yán)家和另外幾家的捐獻(xiàn)，勉強(qiáng)能夠維持日常開(kāi)銷(xiāo)，根本拿不出錢(qián)來(lái)建設(shè)新校舍。張伯苓只好通過(guò)其他渠道尋找籌款，最終籌到了近三萬(wàn)兩白銀，其中嚴(yán)家仍是最大的支持者之一。
1911年，清政府要求將天津另外兩座學(xué)堂并入張伯苓的中學(xué)堂，每年能夠拿到上萬(wàn)兩的公費(fèi)撥款，因此張伯苓將學(xué)校更名為“公立南開(kāi)中學(xué)堂”。有了公費(fèi)支持，嚴(yán)范孫幾家的捐款逐漸停止，張伯苓也不再為辦學(xué)經(jīng)費(fèi)而擔(dān)憂(yōu)，全身心投入提高教學(xué)質(zhì)量和謀求學(xué)校發(fā)展上。
武昌起義爆發(fā)后，公立南開(kāi)中學(xué)堂的教學(xué)受到影響，很多學(xué)生紛紛請(qǐng)假回家，原本該領(lǐng)取的經(jīng)費(fèi)也無(wú)法獲得，課堂教學(xué)只能被迫停止，萬(wàn)般無(wú)奈的張伯苓只能再向嚴(yán)范孫尋求幫助，以維持學(xué)校的日常開(kāi)支。
1912年，袁世凱為了竊取革命果實(shí)，故意在京津一帶制造事端，張伯苓為了學(xué)校教學(xué)不受影響，特意等到兵變平定才宣布開(kāi)學(xué)。按照民國(guó)新學(xué)制規(guī)定，公立南開(kāi)中學(xué)堂改名為南開(kāi)學(xué)校，張伯苓繼續(xù)擔(dān)任校長(zhǎng)。
雖然身居高位，但張伯苓的薪水并不多，甚至比學(xué)校的老師還要低，一直都拿著最初在嚴(yán)家家館時(shí)的100元薪水。后來(lái)學(xué)校董事會(huì)曾多次要給他提高薪水，但張伯苓經(jīng)歷過(guò)多次辦學(xué)經(jīng)費(fèi)困難的事情，便婉言謝絕。
對(duì)于父親的這些經(jīng)歷，張錫祜從來(lái)都不知道，如今他說(shuō)出“爸爸錢(qián)多得很”這句話(huà)，母親便細(xì)細(xì)給他講了他父親辦學(xué)的艱難過(guò)程。張錫祜理解了父親的苦衷，便不再提買(mǎi)鞋的事情。
到了比賽當(dāng)天，張錫祜穿著平時(shí)的布鞋上場(chǎng)，鞋被踢爛后，干脆就光著腳在球場(chǎng)上奔跑，在場(chǎng)的觀眾無(wú)不動(dòng)容。而張伯苓則親自到場(chǎng)邊當(dāng)啦啦隊(duì)，給兒子加油助威。
1931年“九一八”事變后，高中尚未讀完的張錫祜決定投筆從戎。北洋水師出身的張伯苓深知空軍的重要性，支持兒子去報(bào)考中央航校，而張伯苓的夫人雖然清楚飛行員的危險(xiǎn)性，卻也沒(méi)有阻攔，只是在心中默默為兒子祈禱。
張錫祜畢業(yè)之后，被分配到空軍第二十分隊(duì)擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)。1937年，張錫祜剛剛和未婚妻張樂(lè)民訂婚，就接到命令開(kāi)赴前線(xiàn)，投入到保家衛(wèi)國(guó)的戰(zhàn)斗中。張伯苓得知兒子上戰(zhàn)場(chǎng)的消息后，曾在南開(kāi)中學(xué)的全校師生大會(huì)上興奮地說(shuō)：
“我不因?yàn)閮鹤痈扒熬€(xiàn)作戰(zhàn)，兇多吉少而悲傷，我反而覺(jué)得非常高興。這正是中國(guó)空軍歷史上光榮的第一頁(yè)，但愿他們能把這一頁(yè)寫(xiě)好。”
“七七”事變之后幾天，由于張伯苓的愛(ài)國(guó)抗日活動(dòng)，南開(kāi)被日本人視為目標(biāo)，公然宣稱(chēng)要轟炸南開(kāi)。果然，日軍還沒(méi)完全占領(lǐng)天津，就對(duì)南開(kāi)發(fā)起了轟炸，一時(shí)間整個(gè)校園變成了一片火海。
南開(kāi)遭轟炸后不久，張伯苓在蔣介石的支持下，準(zhǔn)備在重慶再造南開(kāi)。工作之余，張伯苓總喜歡盯著天上的飛機(jī)出神，當(dāng)有好奇的學(xué)生問(wèn)張伯苓原因時(shí)，張伯苓自豪地介紹說(shuō)，自己的兒子張錫祜是一名空軍戰(zhàn)士，也許天上的飛機(jī)就是他兒子駕駛的。
張錫祜犧牲之后，張伯苓將兒子的后事托付給兒媳婦張樂(lè)民，自己則繼續(xù)忙于學(xué)校建設(shè)。許多西南聯(lián)大的學(xué)生受張伯苓和張錫祜的激勵(lì)，投筆從戎奔赴戰(zhàn)場(chǎng)，不少人選擇報(bào)考航校，臨行前還特意登門(mén)向張伯苓夫婦告別。
為了不讓夫人悲痛過(guò)度，張伯苓將陣亡通知書(shū)一直放在學(xué)校辦公室，并且叮囑身邊人誰(shuí)也不能說(shuō)出真相。之后的8年時(shí)間里，張伯苓的夫人雖沒(méi)收到幼子的一封信，卻也從不問(wèn)兒子的去向，在心中強(qiáng)忍著牽掛。
直到抗戰(zhàn)勝利后，看到別人家的孩子都回來(lái)了，張伯苓的夫人終于忍不住，央求丈夫告訴自己實(shí)情。張伯苓告訴夫人，小兒子早在8年前已經(jīng)陣亡，還勸說(shuō)夫人不要太過(guò)傷心：
“這叫求仁得仁，他去就是要報(bào)國(guó)的，他達(dá)到了自己的目的。”
后來(lái)，張伯苓的夫人將自己關(guān)在屋子里大哭了一場(chǎng)，自此再也不提這件事情。而張錫祜的未婚妻則改嫁他人，丈夫同樣是一名空軍，二人生下孩子后取名為“南開(kāi)”，以緬懷犧牲的張錫祜。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
